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CLAIR TISSEUR

Quiconque a vécu dans Vintimité d'un esprit
‘supérieur éprodve, 4 un certain moment, le besoin ‘
de recueillir ses souvenirs. C’est comme un témoi-
gnage de reconna.issAance adressé a celui qui n’est
plus, une sorte de piété filiale qu'on excuse tou-
jours a défaut du talent. Ce ne sont pas les qua-
lités seules du biographe quirendent si attrayantes
les p.ages consacrées par Tronchai a4 la mémoire
de Le Nain de Tillemont.

On ne s’¢tonnera donc pas de voir cette étude

r Clair Tisseur accompagner la publication de

son dernier volume. L’artiste et ’écrivain dont
elle rappelle I'ceuvre et la vie restera I'une des
“-personnifications les plus completes de notre
_ esprit lyonnais. Son existence, toute de travail
-énergique et d’honnéteté modeste, fut celle d'un
sage. Un petitnombre d’amis qui 1’estimaient 4 sa
juste valeur, une réputation littéraire ‘restreinte
mais de bon aloi suffirent & sa gloire. '
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Clair Tisseur est né le 27 janvier 1827, en rue
Grenette n° 34, maison démolie depuis pour le per-
cement de la rue de I'Impératrice, aujourd’hui rue
de I'Hotel-de-Ville. Il était fils de Jean-Marie-
Louis Tisseur, marchand rouennier en rue Basse-
Grenette et de Francoise Durafor. Le plus ancien
Tisseur (1) dont il soit fait mention dans les notes
conservées par notre écrivain, Barthélemy, vivait
dans le premier quart du xvin® siécle. Il était
paysan, habitait la commune de Pollionnay, et
avait épousé Benoite Poizat.

Barthélemy Tisseur eut deux enfants : Benoit,
passementier en rue de I'hdpital a Lyon, et Jean-
Claude, qui futla souche des Mathevon, fabricants
et des Seux, marchands de soie. Benoit Tisseur
épousa & Lyon une demoiselle Pélisson, d’hono-
rable famille. Il en eut treize enfants, parmi les-.
quels Vincent, Dodon et Michelle. Clair Tisseur
a parlé de ces types d'originaux dans la Chanson
de ma cousine Mariette (2). Au nombre de ces .

(1) Ce nom de Tisseur était évidemment, a l’origine,'le sobriquet d’'un
homme qui tissail. Quoique le nom donné, au moyen ige, & celui qui
tissait le chanvre [t tissier, on trouve cependant le nom de tisseur dans ce
sens, mais il est plus vraisemblable que I'ancétre des Tisseur tissaitla
laine. On retrouve encore, au xvie siecle, le nom de tisseur pour lou-

vrier qui tisse la laine. ( Note de Clair Tisseur.)
(2) Les Oisivetés du sieur du Puilspelu, Lyonnais.
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enfants se trouvait Barthélemy II, qui fut 'aieul
des quatre Tisseur.

«

«

«

«

«

«

«

«

«

Q

«

«

«

«

«

«

« Ce Barthélemy, dit Clair Tisseur dans ses
notes. inédites (1), malgré I'humble condition du
pere, avait recu assez d’instruction pour pouyvoir
entrer commis chez M. Terrasse, caissier prin-
cipal de la compagnie du Pont-Morand. La il
devint amoureux de Pierrette Guinand, femme
de chambre de M™ Terrasse. C’était une fort
honnéte fille, d une honorable famille de cultiva-
teurs & Mornant. Il épousa Pierrette et succéda
@& M. Terrasse comme caisster principal. 1l jor-
gnit & ses fonctions un commerce de rouennerie.
Je ne sais trop comment, avec ses opinions, il put
passer la période de la Révolution sans étre
inquiété. Cétait un homme d’une inépuisable
bornne humeur et doué dun fonds comique
qu'il a peut-étre transmis & certains de ses
descendants. Trés affectucux, tres dévoué a ses
amis, inséparable du cousin Mathevon. 1l avait
installé a Uentresol du pavillon ol étaient ses
bureauzx, au bout du pont Morand, du cté des
Brotteaux, un billard. Sur le coup de quatre
heures, Mathevon et des amis arrivaient prendre
le vin blanc. C’est la que Barthélemy fut frappé

(1) Académie du Goufguillon—— Dossier de notre sieur Nizier du Puitspelu

B
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« d’une attaque dont il mourut au bout de trois
« jours. Il fut enterré le 6 aoit 1817. De Pierrette
« Guinand, il eut deux enfants : Fanchette et
“« Jean-Marie-Louis, le pére des quatre Tisseur.
« Jean-Marie-Louis Tisseur parait avoir eu

« dans sa jeunesse un caractére assez aventureux.
« A seize ans il part pour Paris & pied, afin d'y
« retrouver une famille de voisins dont la jeune [ille
« lui avait [ait une vive impression. J'ignore par
« suite de quelles circonstances il fut ensuite
« Bordeauzx, toujours & pied, et s’y placa commis.
« On levoit ensuite aller de Bordeaux & Rouen, par
« le méme genre de voiture. Il était parti de Bor-
« deaux avec un énorme chien, qu’il aimait beau-
« coup. Au bout de trots ou quatre jours, le chien

« avait les pieds en compote. Jean-Marie-Louis,

-~

« compatissant, le chargea sur ses épaules et con-
« tinua sa route. Mais enfin, ’en pouvant plus, et
« parvenu dans je ne sais plus quelle ville, il se

décida a vendre son chien & un gendarme, qui

_R

« le paya siz francs. -

« J'ignore également quelles circonstances le
« ramenérent & Bordeaux, d'oiv il fut occuper une
« place dans les Landes. Il y prit les ficvres et dut
«entrer a Uhopital de Bordeaux, oit les malades
« couchaient encore deux dans le mémelit.

« Il séjourna encore a Bordeaux. Enfin,lassé de
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« pérégrinations ol il n’avait pas trouvé la fortune,
« la santé ruinée par les fievres, il se décida a ren-
« trer aulogis paternel. Ily prit part au commerce
« de son pére, et se maria le 12 novembre 1811 avec
« Frangotse Durafor. De ce nzdriage naquirent siv
« enfants mdles et point de filles. Ce furent Bar-
« thélemy, Jean, Clément, Alexandre, Clair et

-

Antoine. Clément et Antoine moururent en bas’

/R

=

dge. » (1.

Il y a un.charme tout particulier & pénétrer dans
ces anciennes familles Iyonnaises, ot la réegle du
devoir était absolue, mais ot la sévérité morale
était tempérée par un fond de bonté qui devient de
plus en plus rare. En grandissant dans une bou-
tique du quartier Saint-Nizier, au milieu de vieux
Lyonnais dont quelques-uns avaient traversé la
période orageuse de la Révolution, Clair Tisseura
di recueillir bien des faits dont il s’est servi plus
tard pour écrire I'histoire des meeurs et dulangage

(1) Nous ne dirons rien ici de la famille Durafor, Clair Tisseur en a parlé
longuement dans son article: Une émancipation sous lancien régime. On
peut consulter sur Barthélemy, Jean et Alexandre Tisseur, le volume de
M. Edouard Aynard : Les quatre Tisseur. Lyon, Storck 1896 — les biogra-
phies de Barthélemy et de Jean, placées en téte de lcurs Poésies. Lyon,
Pitrat, 1885, 2 vol. in-12 — ainsi que la notice de M. I'abhé Flandrin sur
Alexandre Tisseur. (Revue du Siécle, année 1891, p. 749.)
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de notre ville. Il avait d’ailleurs un véritable talent
d’observation dont on peut voir la preuve dans son
autobiogfaphie d’enfant, publiée plus tard sous ce
titre: les Impressions d'un petit gone (1). Sa
mére lui apprit a lire, son pére 'écriture et les
quatre régles, un de ses ainés les déclinaisons. Il
n’avait pas encore cinq ans.

Ses meilleurs souvenirs sont rattachés a la-
maison de campégne que ses parents possédaient
a Sainte-Foy. Il ne se rappelait pas sans émotion
I'émeute de 1834, a Lyon, qui obligea sa famille
de fuir a la campagne, dans la crainte des repré-
sailles de 'armée. Mais, la tourmente passée; cé
séjour lui fut des plus agréables. Il dévorait les
livres de la bibliothéque paternelle : récits de
voyages ou écrits ascétiques et moraux du xvimr® sie- .
cle, qui ne lui laissaient d'impression bien profonde
que lorsque l'auteur avait su mettre un peu de
poésie dans son ceuvre. Puis c¢’était la vie au grand
air avec les parties de boules et les réveries sous
les grands arbres. Mais cette enfance heureuse ne
devait pas se prolonger bien longtemps.

En 1836, il entra .aux Minimes. Encore que la
direction de ce collége fat assez paternelle, Clair
Tisseur ne laissait pas de regretter la bonne maison

(1) Les Oisivetés du sieur du Puitspelu lyonnais.



! CLAIR TISSEUR 1X

de Sainte-Foy, ou il revenait avec joie passer les
vacances. D’un tempérament délicat, il s’accou-
tumait peu de Pordinaire de Détablissement et
souffrait avec peine les contradictions de ses
“condisciples. Il tomba malade, fut ramené a la
campagne, puis en ville, ot on lui donna des
maitres a la maison.

Quand il eut atteint’age de treize ans, son pére,
le destinant a une carriére professionnelle, le mit
en apprentissage. Les ‘gouts de l’enfant n’étant
pas encore bien fixés, il apprit le métier de « canut »
et avec la pratique, la théorie, c’est-a-dire I'art
d’organiser les métiers et de décomposer les
étoffes. Son passage dans les ateliers et plus
tard dans un magasin de soieries ne fut pas non
.plus sans influence sur le style et le caractere

personnels de ses livres lyonnais.

C’est a partir de 1841 qu'il devina sa véritable
vocation, celle d’artiste. Une visite qu’il fit cette
année-la a I'exposition de la Société des Amis des
Arts lui donna une idée trés nette de ce qu’il avait
au fond de ’ame. En méme temps que sa vocation
d’artiste, s’éveillaient ses gouts littéraires. Il a
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" raconté Jui-méme avec infiniment d’humour (1)
comment il songea, au sortir de cette visite, a
écrire un feuilleton, qu'il jeta dans la.boite.du
Réparateur, journal légitimiste dont les bureaux
étaient situés dans le voiéinage de l'archevéche.
Le feuilleton parut. L’auteur avait quatorze ans.

En 1844, il entra chez ’architecte Bossan et
I'année suivante & I'école des Beaux-Arts. H y eut
pour maitre Antoine Chenavard, dont il ne parlait
jamais qu’avec une espéce de vénération. Ses
principaux condisciples furent MM. Hirsch et
Charvet, bien connus par leurs travaux. Parmi les
jeunes gens avec qui il se lia le plus étroitement,
on peut citer Joseph Pagnon et Tony Musson, dont
* le souvenir nous a été conservé par une intéres-
.sante étude de Clair Tisseur, publiée une vingtaine
d’années plus tard. ' ‘

Grice a un labeur acharné, Clair Tisseur prit
rang parmi les meilleurs éléves de I'école. Mais
les études artistiques ne le guérissaient pas de
Penvie d’écrire, ce « vice secret » comme il I'appelle
lui-méme dans l'introduction des Lettres de Valere.
En 1845 et en 1846, il donna deux articles a la
Revue du Lyonnais, 'un sur la restauration de
I'église de Saint-Jean, l'autre sur I'dr¢ monu-

(1) Lettres de Valére. Introduction, p. VI et VII.
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mental de Batissier. Il était né écrivain comme il
était né artiste; il commenca et finit par la litté-
rature. Mais si, a ce moment, il avait trouvé sa
voie, il n’avait pas encore développé ces facultés
originales qui le placent au premier rang des

écrivains lyonnais.

Lacordaire étant venu précher a Lyon en 1845,
Clair Tisseur et ses amis, ¢pris d'idéal et d’art, ne
manquérent pas de suivre assidiiment ses ser—b
mons. La réputation du dominicain, certainement
surfaite, puisque quelques-uns ne craignaient pas
de I'égaler a Bossuet, attirait autour de sa chaire
I’¢lite.de la société lyonnaise. Le petit cercle dont
Joseph Pagnon était 1’ame, enflammé d’un désir
de perfection, résolut de rétablir le tiers-ordre de
Saint-Dominique, une de ces associations reli-
gieuses du moyen 4ge depuis longtemps disparues.
Cette société, absolument laique, comprenait neuf
membres, liés par une sincére amitié et par
I'amour du bien. Ils avaient pris un nom qui
répondait admirablement a leurs convictions
républicaines : ils s’appelaient la Fraternité. A
l'unanimité, Pagnon fut élu prieur. Au bout de
trois années l'institution disparut, les membres

défunts ou éloignés ne se remplacant pas.
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Il y adeux choses a remarquer dans cette orga-
nisation. On pouvait alors, sans paraitre ridicule,
allier des convictions profondément religieuses
a des opinions républicaines. D’autre part le
sentiment de la charité, si vivace dans ’esprit de
ces jeunes gens, n'était pas seulement une des
formes de. leur ascétisme, c’était une tradition
lyonnaise développée par leur éducation. On a
retrouvé dans les papiers de Clair Tisseur, qui
fut toute sa vie la bonté méme, une lettre écrite
vers cette époque & son ami Musson. Cette lettre
est un document précieux, parce qu’elle nous fait
connaitre 'esprit de I'ccuvre entreprise par ces
jeunes gens.

Mo~ ami,

Je vous écris ces deux mots, voyant que je suis pour
longtemps encore dans l'impossibilité de descendre. Je' ne
sais si vous avez vu Pagnon. En tout cas s'il a renvoyé
son voyage & samedi prochain a cause de moi, je le regrette,
car je vois maintenant que de quinze jours je ne pourrai
guére descendre. Si vous le revoyez, dites-lui qu'il parte
sur-le-champ, car son docteur lui a ordonné de suivre son
traitement 4 la campagne. Recommandez-lui aussi de
m’écrire deés son arrivée. '

Je présume que vous avez eu la complalsance de me
prendre les trois bons de pain et deux de viande dont je
vous avais parlé. Les pauvres familles que je visite ont
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bien besoin dc ces secours et je n’ai pu les visiter de toute
cette semaine, Je sais que vous avez vous-méme un grand
nombre de familles et que vous étes accablé d’occupations;
néanmoins je vous envoie avec cette lettre tous les bons
que j'ai & ma disposition, six de pain et un de viande. Si vous
pouviez faire un saut jusque chez la famille H... qui n’est
pas loin de chez vous, vous me rendriez un grand service,
C’est cette famille chez laquelle nous sommes allés une
fois ensemble... J’'abuse de votre complaisance, mais c'est
_pour le bien des pauvres. Vous remettriez a cette famille
trois de pain et un de viande. Kgalement si, en visitant
votre famille du Chemin-Neuf, vous pouviez entrer chez
R... et lui remettre trois de pain et un de viande... Je ne
vous propose pas de voir la famille D..., ce serait trop
d’abus. Si vous pouviez voir Ducreux, je crois qu'il s’en
chargerait. Je voudrais quiil visitat cette famille tres
promptement, car elle est tout & fait dans le besoin... 1l
lui remettrait trois de-pain et un de viande. Il y a quinze
jours que ces familles n'ont pas été visitées. Si je vous
cause tant d’embarras, c'est que je ne voudrais pas qu'on
attendit la prochaine conférence qui n’aura lieu que dans
huit jours. Alors on pourra choisir d’autres membres pour
me remplacer. Je voudrais que ceux qui me remplaceront
fussent trés assidus a visiter ces familles.

Voila bien de la peine pour vous, mon ami, qui en avez
déja tant : j'ai compté sur un dévouement dont j'ai eu des
preuves fréquentes et chéres... Mille choses 4 Ducreux de
ma part et & Pagnon si vous le voyei; qu’il m’écrive
surtout.

Adieu, mon ami, ménagez votre santé puisqu’il n’y a plus
que vous de véritablement homme parmi nous et que nous
sommes tous éclopés; en vous remerciant par avance,
croyez-moi toujours votre ami du fond du cceur.

TissEuUR.
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Cependant les préoccupations religieuses de
Clair Tisseur et de ses amis n’étaient pés un obs-
tacle a leurs travaux artistiques. Ils firent en 1847
avec un quatriéme camarade, Loras, un voyage
en Dauphiné, d’ou ils rapportérent une ample
moisson d'études. Malheureusement, Musson
tomba malade en mai 1848 et mourut le 10 sep-
tembre de la méme année. Ce fut pour Clair
Tisseur une cause de chagrin et de décourage-
ment. La Révolution de 1848 aidant, il délaissa peu
a peu l'architecture et collabora a divers journaux.
La politiqﬁe, seule, ne chomait pas. Clair Tisseur
vécut avec les cent francs par mois qui lui étaient
alloués par 'administration du Censeur.

Il revint deux ans plus tard a I'exercice de sa
profession. Ayant appris qu’une place de commis
était vacante chez Parchitecte Savoye, il se pré-
senta et fut accepté. Il travailla au percement de
la rue Centrale, ce qui le mit au courant de la
pratique de son métier, dontil n’avait vu jusque-la
que le coté artistique. Le Censeur ayant disparu,
il écrivit quelques articles dans la Revue du
Lyonnarts, ou il donna notamment une traduction
de plusienrs poémes de Longfellow, alors peu
connu en France. '

Au courant de 'été de 1851, Clair Tisseur fit le

voyage de Paris et songea a4 se lancer tout a fait
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dans le journalisme. Mais la crainte de déplaire a
ses parents déja agés 'obligea de revenir & Lyon
ot il fixa définitivement sa destinée. Ce fut au cours
de ce voyage qu’il connut M"® Ernestine Bonnardel,
qu’il -épousa plus tard, « én}e supérieure entre
toutes, et par I’excés d'un dévouement sans bornes
et sans nom, et par la hauteur de la raison. et
Iamour de lajustice, et par ladroiture et la siireté
“des vues, et qui semblait, pour tout dire, d’une
trempe autre que I'humaine (1). »

En 1852, il entra dans le cabinet de l'architecte
Louvier, ou il resta deux ans. Il fut ensuite attaché
au service de l'architecture a I'Hétel de Ville,

‘ot il remplaca son camarade Charvet. Ce fut a ce
moment que la rue Impériale, aujourd’hui rue de
la République, fut percée. Clair Tisseur fit le plan
de quelques maisons. Dans Dactivité de cette
période, il dut renoncer a écrire, le travail pro-
fessionnel ne lui laissant nile temps ni la liberté
d’esprit nécessaires (2). Il fit en 1857 une maladie
d’une extréme gravité, dont il ne fut sauvé que par

(1) Lettres de Valére. Introduction. p. LXXII.
(2) A signaler pourtant deux ou trois articles qu’il donna a la Rebue

du Lyonnais : en 1853, Sur les artistes Lyonnais a Paris; en 1855, Sur les
cartons de Lamothe et en 1861, Sur un tableau du musée de Lyon.
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des’'soins et un dévouement surhumains. « A par-
tir de ce moment, sa vie ne fut qu'une longue
suite de souffrances et chaque effort de travail -
fut une entreprise sur le mal (1). »

En 1858, Clair Tisseur 'quitta I'Hotel de Ville
pour courir sa propre fortune. Pendant vingt
années, en effet, il se consacra presque exclusive-
ment a 'architecture. Mais sa situation devenue
indépendante lui laissait plus de loisirs. Il en pro-
fitait pour reprendre de temps en temps sa plume.
C’est ainsi qu'en 1862 et 1863, au retour d'un
voyage en Provence, ou il s'était rendu dans
I'espoir d'améliorer sa santé, il écrivit pour la
Revue du Lyonnais une étude sur deux poétes
provencaux : Aubanel et Mathieu. 1l fit aussi au
Progrés de Lyon un article Sur un Dictionnaire
dep/zilosop/lie, de Frédéric Morin. 1l soutint, dans
le méme journal, une polémique avec 'dAmi de la
Religion et publia chez Dentu, sous la signature
d’Eugéne Pellerin, une brochure intitulée /e '
Parfum de Rome et M. Veuillot.

Un critique .compétent devrait ici, avant d'em-

brasser I’étude compléte de U'ceuvre littéraire de

(1) Lettres de Valére. Introduction, p.” LXXXV.
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Clair Tisseur (1), mettre en relief les qualités qui
ont marqué plus spécialement ses travaux artisti-
ques et indiquer la place qu'il occupera désor-
mais parmi les architectes de son temps. Nous
nous bornerons a signaler quelques-unes des pro-
ductions dece fécond esprit, laissant a d’autres
le soin de les apprécier.

Voici ce qu’il en dit lui-méme dans ses notes
inédites: Dans sa carriere darchitecte, il cut
« rarement loccasion de faire des travaux selon
« son ceeur. Les programmes, les styles, parfois
« des dispositions fdcheuses lut furent imposés.
« Il a cependant construit quelgues monuments
« d’'une certaine importance. On compte /)ahni
« ses travaux :

« L’église deSainte-Blandine & Lyon. La fleche,
« batie apres coup, est de M. Malaval.

« L’Eglise du Bon-Pasteur (2) qui ne pourrait
« produire son effet que st la caserne au-devant
« était démolie. La fleche, malgré les ordres de
« Larchitecte, fut en labsence de -celui-ci, et sur

« Uinjonction du curé, exhaussée d’'un metre, ce .

(1) Voir la Bibliographie, placée a la suite de la présente notice.

(2) C’est au dévouement amical de Gaspard André qu’il dut de pouvoir
batir ce monument. Par suite de circonstances trop longues a conter,
les plans devaient étre livrés sous huit jours,.a défaut de quoi la
construction n’aurait pu avoir lieu. Clair Tisseur au beau milieu de son
projet tomba malade. Gaspard André vint passer plusieurs jours et
deux nuits pour compléter le projet. Celui-ci arriva a temps. (Vole de
Clair Tisseur.)
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« qui est en désaccord avec le style. Mais vous
« n’dterez jamais de la téte d’un brave curé que
« plus un clocher est haut, plus il est beau.

« De méme, pZus une maison a de fenétres, plus
«la vanité du propriétaire en est flattée. Clair
« Tisseur eut un jour a construire une importante
« maison de rapport sur une place, avee retour sur
«un quai. Le propriétaire exigea sur la facade
« latérale une fénétre de plus qu’au projet, quoique
« larchitecte fit observer que non seulement cette
« addition nuisait & laspect, mais encore & la
« disposition intérieure. « Oui, répondit le pro-
« priétaire, mais J’aurai une fenétre de plus que la
« matson du voisin ! » .

« Parmi les constructions de Clair Tissseur, on
« peut encore signaler U'hdtel de la mairie du
« 2° arrondissement, primitivement bdti pour la
« compagnic de Terrenoire ; le.s églises de Brignais,
« de Chabeuil (Drome), de Tassin, d’Orliénas (&
« cette derniére le clocher est de M. Malaval), des
« Missions africaines a Nice.ct un certain nombre

.« d’autres. _ _

« Quelques chiteaux ou maisons de campagne :
« les habitations de MM. Elysée Neyrand & Che-
« vrieres, Jullien a Pélussin, Lyonnet aux Barolles,
« de Jussieu a Beauvernay (Loire), etc., un petit

_« hospice a Pélussin et les tombeaux des familles

« Testenoire & Loyasse, Bernard a Livron.



CLAIR TISSEUR ' XIX

« Il avait débuté par une maison de la place
« Impériale, qui avait quelque caractére, mais elle
« a été mutilée par une exécution qu’tl ne dirigeait
« pas, et déshonorée par des remaniements apres
«coup.

« Le reste ne vaut pas Uhonneur d’étre men-
« tionné (1). »

Il semble, en lisant ces notes si bréves, que
Clair Tisseur ait attaché peu d’importance a ses
travaux. Chez lui cependant le souci de la forme
était poussé a 'extréme, et les plans de ses cons-
tructions étaient travaillés avec une patience rare.
Dans le cerveau de l'artiste, la conception se
dessinait avec précision, et l'exécution venait
ensuite, laborieuse, mais d’un gout toujours sir.
Telle de ses églises nous rappelle, lorsque nous
examinons l'ensemble, un poéme majestueux de
Pauca paucis, les Mendiants, par exemplé, tandis
que les détails nous semblent ciselés avec 'art qui
rend si saisissante une strophe d’Anthologica. 11
caressait son ceuvre avec 'amour du grand artiste
et il reste aussi architecte dans ses p'oésies que
poéte dans ses monuments.

(1) Académie du Gourguillon. — Dossier de notre sieur Nizier du
. Puitspelu.
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Il y a, dans 'ccuvre littéraire de Clair Tisseur,
deux phases bien distinctes : la premiére, qui va de
I'Histoire d’André (1868) aux Vieilleries lyonnaises
(1879) et 1a seconde qui date de cet ouvrage et se
termine par Au hasard de la pensée (1895). Clest
dans la premiére que doivent rentrer les Lettres
de Valére, publiées en 1881, mais écrites une
dizaine d’années plus tot. Encore y aurait-il dans
cette division quelque chose a reprendre, mais
on remarquera qu’il ne s'agit ici que d’'une vue
d’ensemble et que cette distinction est nécessaire,
si I'on veut bien suivre la genése du talent de
Clair Tisseur.

L’ Histoire d’André est le germe des Histoires
lyonnaises. Elle marque le vrai point de départ de
I'écrivain. C’est I'histoire ‘d’un jeune homme épris
d’une jeune fille, que son pére marie & un individu
peu estimable. Elle est obligée, sous les brutalités
. de son mari, de quitter le domicile conjugal. Son
ami 'aide alors de ses ressources ; mais elle roule
bient6t d’abime en abime, délaissée par tous les
siens, méme par cet ami qui, rappelé prés d’elle a
ses derniers moments, se charge de garder I'enfant
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qu’elle lui laisse et quin’est pas alui, son affection
pour elle ayant toujours été chaste. Toute cette
histoire est traitée avec un véritable souci de
l’exaciitude; les personnages sont bien vivants et
la délicatesse morale de 'auteur se fait sentir a la
pureté des descriptions. Le début est a citer :
‘« J'ai eu dans ma jeunesse un ami nommé
« André. Son histoire est si simple que, pour ceux
‘« qui aiment les récits extraordinaires, elle ne
« vaudrait pas la peine d'étre contée: c’était un
« braveet honnéte caeur; il ne fut jamais heureuz.
‘« Onvoit bien qu'il n’ ya rien la dextraordi-
« naire (1). »Il n’y a certes dans cette ceuvre aucun
procédé, aucune recherche de I'effet; 'ordonnance
en est simple comme le style. Mais sous ces appa-
rences de simplicité, nous verrons bient6t percer
" l'ironie familiere a l'auteur et ce détachement
serein dont il devait parler’si éloquemment dans
ses derniers ouvrages. On remarque, dans le por-
trait qu’il trace d'André, plus d’un trait de ressem-
blance avec le sienpropre, du moinstel qu'il devait
étrea cette époque: « [ln’eutjamaris de ces intempé-
« rances de pensée._ et de laﬁgage st naturelles a la
« Jeunesse,quinevoitguérede milieuentrelesublime

« et ce qu’elle appelait, dans son jargon d’alors, le

(1) Hist. d’André, p. 1.
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«

«

«

«

«

«

«

«

«

«

hideux, V'infect, ou de tel autre nom aimable.

Il ne se brouilla jamais avec un ami & propos de

la valeur d’un écrivain ou d'un artiste, pas
méme a propos des mérites d’une actrice. Je crois
fort qu’il gotitait médiocrement la poésie, & tout
le moins qu’tl ne lut jamais Victor Hugo, bien
qu'il fat familier avec les prosateurs, les clas-
siques surtout, et qu’'il en parldt avec discerne-
ment. Il était un peu peintre, assez musicien...
au dcméuran,t, un garcon de rapports agréables et
& qui on se pouvail fier de tout, mais ne se

livrant pas volontiers (1). » Déja, en effet, se

dévoile ce sentiment de la mesure qui sera I'un

des traits saillants du caractere de Clair Tisseur,

tandis que son gout pour les écrivains classiques

et la pureté de son style nous laissent deviner le

futur critique.

L' Histoire d’ André fut accueillie avec une faveur

marquée : Aubanel,Soulary et Cherbuliez goutérent

‘cette ceuvre et félicitérent son auteur. L'idée du

livre lui avait été inspirée par la lecture de la Vie

de Bohéme de Murger. On ne s’en douterait pas

s’il ne I'avait écrit lui-méme (2).

(1) Histoire d’André, p. 2 et 3.
(2) Lettres de Valére. introduction,p. XCIVT
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Avec Joseph Pagnon, nous sortons de la fiction
pour entrer dans la réalité. Cette ¢tude, toujours
‘attachante, marque un progrés sensible chez son
auteur. Elle a été analysée par Victor de Laprade,
qui écrivit pour elle une magnifique préface. 11 la

-compare au fécit d'une scur de M™ Craven et au
Journal d’Eugénie de Guérin. Ce qui pour nous
augmente le charme du livre de Clair Tisseur et
le place dans un ordre tout a fait différent, c’est
qu’ony trouve la physionomie d’une dme lyonnaise.

On ne s’y heurte jamais soit au mysticisme maladif
d’Alexandrine de la Ferronnays,bsoit ala mélancolie
impuissante d’Eugénie de Guérin. Certes, il serait
téméraire de critiquer des ceuvres qui ont pas-

~ sionné tant de lectrices et fondé ce genre par-
ticulier qu’un maitre a appelé la littérature du

" cceur. Mais on ne peut comparer sans indiquer ses
préférences. _

Clair Tisseur. est avant tout sincére et c’est sa
sincérité méme qui nous fait apprécier Joseph
Pagnon. 1l n’a jamais eul'idée de poser en face de
ses contemporains, pas plus qu’il n'a songé a faire
son héros plus grand que celui-ci n’est en réalité.
N’y a-t-il pas,.dans ce fait méme, un des carac-
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teres touchants de I'dAime lyonnaise? Qu’on prenne

tel ou tel de nos écrivains, on y remarquera tou-

jours cette éspéce de timidité morale. « Ce livre,

«

«

«

_

«
«

«

dit Victor de Laprade, est aussi Uhistoire d'un
mouvement d’tdées trés caractéristique du temps
oiv il s’est produit, et qui prend une physionomie
particulicre dans la ville qu’/edbitaient les jeunes
acteurs et Uauteur de ce récit. Le gout passionnté
du beau, une piété pleine de ferveur et ausst
d’indépendance, une austere pureté de mcéurs,
contrastant avec leur vivacité d'i’magination,
n'étaient pasles seuls liens de ces jeunes gens et
leur seul trait de ressemblance. Un souct com-
mun des questions sociales les rapprochait
encore (1). » Et ¢’est ainsi que I'étude de Clair

Tisseur est devenue un document de 'histoire
lyonnaise.

Le stylede ce livre, déja plus précis, n'est pas

encore définitif; il faudra & son auteur quinze

années de travail assidu pour atteindre a sa per-
fection.

~

Si Joseph Pagnon.nous livre quelques-unes des

idées religieuses et morales de Clair Tisseur,

(1) Joseph Pagnon. Préface p. XXVIIL.
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c’estdans les Lettres de Valere que nous irons
chercher I’ 1nd1cat10n de ses sentlments pol1t1ques.
Dans ces lettres écrites au jour le jour, pendant
son passage dans le journalisme, et qu'il a eu I'heu-
reuse idée de réunir plus tard en volumes, on
découvre un esprit profondément libéral. Tel il
était avant 1870, -tel il est resté jusqu’a lafin. Il
avait deJa donné des preuves de ce libéralisme
dans ses brochures contre Louis Veuillot, le fou-
gueux polémiste del Univers. Aujourd’hui toutes
ces querelles sont loin de nous, mais V'esprit qui
animait le pontife de l'ultramontanisme subsiste
toujours. Ce qui choquait Clair Tisseur dans le
journaliste ultramontain, ce n’étaient pas seule-
ment ses idées, c'était surtout son manque de
goﬁt.' Aussi la verve‘inépuisable de Valére ne
tarit-elle jamais quand il s'agitde le stigmatiser.
La chutede I'’empire, l'invasion, la commune et
les événements qui suivirent de prés 'année ter-
rible sont appréciés parlui avec un bon sens qu’on
admirera toujours et qui fait de son livre un des
meilleurs qu’il ait écrits. Dans les dernieres lettres:
Courrier des-eauz et Le pays oicnous promenons (1),
il donne libre cours a safantaisie. Il nous proméne
avec lui dans cette vallée pleine de soleil et de

(1) Lettres de Valére, t. 11, p. 227 et suiv.
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fleurs, ouil devait plus tard aller fixer sa résidence,
'se‘mant au hasard une foule d’observations spiri-
tuelles et de détails piquants.

L’introduction, trés développée, est une auto-
biographie, dans laquelle il raconte incidemment
les principaux événements auxquels il a été melé
depuis sa premiére jeunesse. C'est comme une
histoire anecdotique de la ville de Lyon pendant
les trente années qui précéderent 1870 (1).

'

- Les Viedllerics lyonnaises sont, avec les Oisive-
tés, les seules euvres supérieures véritablement
lyonnaises que nous posséd‘ions. S’il est sur notre
ville des travaux plus savants, il n'en est pas qui
unissent a ce point le charme du langage et l'inté-
rét du récit. Clair Tisseur a su le premier élever
notre langage populaire a la hauteur d’une. litté-
rature. Dédaigneux des critiques des puristes, il
s’est dit avec raison que nos idiotismes ne sont le
plus souvent que des mots ou des tournures qui
ont vieilli, et dont nos vieux conteurs et nos grands
écrivains du xvi® siecle ont largement usé. 1l est
donc juste que nous les conservions. Dans sa

(1) On peut lire,a propos de cet ouvrage,le spirituel article de M. Edouard
Aynard (Courrier de Lyon, 3o novembre 1831).
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Lettre sur les occupations de ' Académie francaise,
Fénelon ne feprochait—'il pas déja a ses contempo-
rains de renoncer aux termes anciens pour adopter
des mots étrangers qui défigurent la langue ? Nous
avons depuis marché de plus en plus dans cette
voie singuliere, de sorte qu’il est inipossible
aujourd’hui a celui qui n’a pas étudié 'anglais de
comprendre le journal qu’il lit. Passe encore pour
la pureté grammaticale, mais ne serait-il plus per-
mis d’écrire en francais? (1). '

Cette langue savoureuse, qui nous est si chére,
était devenue chez Clair Tisseur la parure indis-
pensable de sa pensée. Il essaye d’abord, dans les
Lettres de Valere, d’en employer quelques termes,
qu'il met entre guillemets comme pour s’excuser
de son audace. Puis il ne se retient plus, et dans
les Vieilleries, les Oisivetés, les Histoires lyonnar-
ses, etc., la phrase arrive toute faite avec les mots
propres, les locutions familiéres, rehaussées de ce
grain d’ironie qui convient si bien au sujet. Il ne
se contente pas d’employer le parler populaire, il
veut encore en justifier 'usage. Il se livre avec

ardeur aux études philologiques, palit de longues

(1) Comme il nous est impossible de parler en détail de tous les ouvra-
ges de Clair Tisseur, ce qui demanderait de trop longs développements,
nous prions le lecteur de se reporter au volume Les quatre Tisseur, p.45 et
suiv. et & larticle de la Reoue du Siécle: A propos des Vieilleries lyonnaises
{année 1892, p. 69).
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heures sur de vieux textes, entre en correspon-
dance avec les savants francais et étrangers le
plus en vue et publie un beau jour le résultat de
son travail, sous ce titre modeste : Trés humble
_essai de phonétique lyonnaise. Les p.u ristes avaient
sourien lisant les Vieilleries lyonnaises ; les érudits
saluaient en. Clair Tisseur un grammairien de
premierordre. Kt cette ccuvre savante n’est qu'un
prélude. 11 nous donnera successivement le -
Dictionnaire étymologique du patois lyonnais, le
Littré de la Grand’Géte et les Modestes observa-
tions sur Uart de versifier, dont il est superflu de
faire I'¢loge.

Clair Tisseur avait encore ce don particulier
d’animer des études dont la sécheresse est le
caractere le plus ordinaire. C'est la peut-étre que
se manifeste le mieux le coté artistique de son
talent. Il se « gaussait » des archéologues comme
il devait se « gausser » plus tard des philologues,
sans se douter qu’il faisait de I'archéologie et de
la philologie dans ses livres. Mais comme il savait
donner de I'intérét a ses travaux! Il découvre un
jour un testament ancien; il se dit que peut-étre
sa publication intéressera quelques initiés. Il



CLAIR TISSEUR XXX

prend texte de cette piéce pour reconstituer tout
un coin de I'histoire lyonnéise du xvir® siecle (1).
Des recherches faites a propos' du téenement de
Forest lui inspirent ce livre si vivant de Marie-
Lucréece et le Grand Couvent de la Monnoye, véri-
- table page d’histoire religieuse. On a donc pu dire
avec raison que Clair Tisseur est avant tout un
artiste.

Il s’était marié a Lyon le 19 avril 1855. De cette
union naquit une fille, qui mourut toute jeune.
Le 22 novembre 1871,sa femme mourait a son
tour a 'age de quarante-sept ans. Ce fut pour
Clair Tisseur déja malade un coup dont il devait
souffrirle reste de sa vie. Mais il n’était pas de la
race des impuissants que le chagrin accable tout
a fait. Son ame, fortement trempée, réagit contre
I'infortune et le travail le rendit a la vie. Cependant -
la maladie le terrassait; il ne pouvait continuer
a exercer sa profession. Il céda son cabinet
d’architecte 2 M. Malaval, son éléve, et songea
des lors a se retirer a la campagne. Il avait décou-
vert a Nyons, au cours d’un voyage dans le Midi,

un champ d’oliviers exposé au soleil et assez

(1) Le testament d’un Lyonnais au X VIIesiécle.
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éloigné de la ville pour qu’il y ptt vivre en paix.
11 Pacheta et s’y construisit une maison qu’il vint
habiter en novembre 1877. C’est dans cette
solitude,‘dénommée par lui V'dsyle du sage,
que s’écoulérent les années fructueuses de sa

vieillesse.

En 1883 son frére Jean, vénéré par lui comme
un pére, mourait & Lyon au moment méme o il
se disposait a recueillir et a publier ses poésies
et celles de son frére ainé Barthélemy. Clair
Tisseur ressentit de nouveau une vive commotion
morale. Les deuils succédaient aux deuils. Il ne
lui restait plus que son frére Alexandre, a qui. il
devait survivre encore. Tous deux se mirent a la
tache et publierent les ceuvres deleurs ainés.
Alexandre Tisseur écrivitla biographie de Barthé-
lemy; Clair, celle de Jean. Les deux volumes de
poé¢sies furent offerts a quelques intimes qui
accueillirent avec une surprise mélée d’admiration
ces recueils ot les quatre fréres avaient mis le
meilleur d’eux-mémes. C’était, en effet, un cas
peu commun que celui d’une famille tout entiére

douée des plus belles qualités de I'esprit (1).

(1) Voir les Quatre Tisseur, p. g et suiv,
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En 1887, Clair Tisseur fut recu a I’Académie
des sciences, belles-lettres et arts de Lyon, o il
prit pour texte de son discours '¢loge d’Antoine
Chenavard. Il ne fit au sein de I’Académie que de
rares apparitions. Il s’y rendait une fois par an,
vers le milieu de I'été, faisant coincider son voyage

a Lyon avec une des séances (1).

Une autre académie, moins austére mais plus
originale, avait été fondée par Clair Tisseur en
1879. Ce n’était d’abord qu'une réunion de quel-
ques hommes d’esprit, tous Lyonnais de cceur, et
qui aurait passé inapercue si Puitspelu (2) n’en
avait divulgué un jour les amusants statuts (3). On
se rappelle encore 'éclat de rire général dont
cette divulgation fut accompagnée. Ce n’était pas
la moins spirituelle des ceuvres de Clair Tisseur,’
et ce qui double le prix de cette monumentale -
plaisanterie, c'est qu’elle a survécu a son auteur.
L’Académie du Gourguillon, puisqu’il faut Pappe-
ler par son nom,-a pris au sérieux sonrole. Ellea

(1)-Ce {ut cetie méme année qu’un poéte lyonnais, Camille Roy. dont la
réputation adepuis franchi les portes de notre ville, fondala Revue du Siécle,

Clair Tisseur y collabora jusqu’a sa mort.
(2) C’est le pseudonyme dont Clair Tisseur a signé presque tous ses

livres.
(3) Mémoires de PAcadémie du Gourguillon, t. I, 188;.
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publié successivement un volume de Mémoires,
un recueil de piéces du théatre de Guignol, sous
ce titre: les Classiques du Gourguillon, ainsi que
deux numéros de la Revue du Gourguillonnarls,
plaisant pastiche de la grave Revue du Lyonnais.
Inutile de dire que Clair Tisseur préta son con-
cours a ces diverses publications. A signaler
surtout ' Epistre liminaire du premier volume des
Mémoires, écrite dans la langue du xvi® siecle,
qu'on peut placer a coté de la Chanson de May
de Pauca paucis. Ces deux pieces sont ce que

nous connaissons de meilleur dans ce genre (1).

Il avait commencé par la prose, il devait finir
par les vers. Il ne resterien a dire de Pauca paucis,
qui a été apprécié par les critiques les plus ¢mi-
nents (2). Dans cet admirable recueil, qu'on ne se
lasse jamais de relire, se retrouve l'ame tout
entiére de Clair Tisseur. C’est son testament moral.
Ses idées philosophiques, nuageuses et vagues

(1) La création de cette académie fantaisiste n’a été que la revanche du
vieil esprit lyonnais sur le pédantisme provincial. Quand Clair Tisseur
publia le Trés humble essai de phonétique lLyonnaise il le signa Nisier du
Puitspelu, de PAcadémie du Gourguillon, ce qui intrigua beaucoup les
critiques allemands.

(2) Pauca paucis, n. ¢d. p. 23,



CLAIR TISSEUR XXXIIl

dans Joseph Pagnon, ont pris ici une forme con-
~créte, enchassées qu'elles sont dans des strophes
lumineuses dont aucun poéte lyonnais n’avait
encore trouvé le secret. S'il se rattache & I'¢cole
lyonnaise, c'est plutot par sa tendance idéaliste
que par la facture de ses vers. Il n’avait pas
acquis du premier coup ce rythme sar et cette
langue pleine, précise, ou chaque mot aide a
I'image, qui fait songer aux.plus belles créations
de Leconte de Lisle. Quelques piéces antérieures,
qu'il a eu le tort' de recueillir dans le volume,
sont la pour lattester (1). Il travaillait ses vers
avec l'ardeur patiente du grammairien pour qui
la perfection s’atteint trop rarement. Ses manus-
crits en sont la preuve. Bien différent de son frere
Jean, chez qui la poésie jaillissait, Clair Tisseur
mettait quelquefois plusieurs jours pour écrire
une piece. Aussi ses vers sont-ils toujours faits.
Il se défiait de l'inspiration qui laisse le champ
trop libre aux imperfections et aux mots superflus.
De la cette forme accomplie, quetous les critiques
ont louée dans Pauca paucts.

On a vapproché quelques vers de Clair Tisseur
des meilleurs écrits par les maitres, notamment

ceux-ci de 'dutomne :

(1) Telles sont : Rimes d’antan et A Saint-Elpis, p. 51 et 54 dela n. éd.
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L’automne est doux et beau, plein de réves, 'automne
Cent fois plus doux encor que le printemps si doux (1).

Mais il ne faudrait pas en conclure que Clair
Tisseur a imité quelqu'un ; il garde toujours son
cachet bien personnel, et si Chénier était pour lui
le premier poéte de la France, il s’est bien gardé
de le pasticher. ,

Que dire alors de celui-ci, digne de Corneille?

Il est plus mort de toi qu’il n’en reste & mourir (2).

On a remarqué aussi que la tyrannie de « I'éter-
nel féminin » est complétement absente de Pauca
paucis. 11 faut dire que Clair Tisseur ne connut
jamais ces orages du ceeur dont on reléve la trace
dans les vers inédits de son frére Alexandre. Le
souci de l'au-dela prime chez lui tous les autres.
De la I'idée dominante de Pauca paucis et sa portée
philosophique. Mais la morale trées élevée qui s’en
dégage tire plutot sa source de 'idéal paien que de
l’l;]\fangile. On peut juger par ce simple fait du
chemin parcouru depuis Joseph Pagnon (3).

D'ailleurs, si -I'on veut se rendre compte du
caractére dl'iginal de I'ceuvre poétique de Clair
Tisseur; on n’a qu’'a comparer le méme sujet traité
par deux maitres tout a'fait dissemblables. Qu’on

(1) Pauca paucis, n. éd., p. 299.
(2) Pauca paucis, n. éd., p. 108.

(3) Yoyez a ce sujet Pexcellent article de M. P. de Bouchaud : In memo-
riam (lkxpress de Lyon, 7 octobre 1895).
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lise I'Aloés, de Pauca paucis (1) et Fleur séculaire,
des Trophées (2), et 'on pourra surprendre quel-
ques-uns des secrets du genie (3).

(1) N. éd. p. 166.
(2) P. 129.
(3) Voici, a titre de curiosité, Yopinion de Soulary sur la premiére
édition de Pauca paucis.
« Alger, 11 janvier 18g0.
« Mox CHER AMI,

« 8i je ne vous ai pas accusé plus tot réception de votre beau volume

c’est que j’ai voulu me donner le friand régal de le lire longuement, len-

tement, a téte reposée, comme il mérite d’étre lu.

« Laissez-moi tout d’abord vous gronder de votre excés de timidité, qui
vraiment n’a pas sa raison d’étre avec moi. Quant i Pincorrection que
vous signalez dans le sonnet a moi dédi¢ a propos des Réves ambitieux,
je vous avouerai franchement que je ne l'avais pas apergue en lisant ce
sonnet pour la premiére fois. A présent que vous me Pavez fait aperce-
voir, je suis bien obligé d’en souflrir avec vous et pour vous... Ce sont 1a
petites malices des choses; il ne faut pas s’y arréter.

« Jai donce lu trés consciencicusement Pauca paucis. La juste part
d’¢loges donnée a l'imprimeur, il reste a faire la votre. Je suis a laise,
en ce qui me concerne, pour la faire aussi large que votre amour-propre
peut la désirer, et vous savez, cher ami, si 'amour-propre des poétes est
exigeant. .

« Ce qui m’a tout d’abord frappé dans cette ccuvre — et ce qui en aura
frappé beaucoup d’autres — c’est son ordonnancement.magistral, 4 com-
mencer par ce curieux avant-propos qui en est comme le péristyle. Clest
bien, en effet, un monument que vous vous étes élevé la; l'architecte s’y
sent sous le poéte, ce qui ne gite rien: poéte et architecte étant du
bdtiment pour la plus grande gloire de l’art.

« De Pauca paucis tout m’a plu beaucoup, et plus que beaucoup. Jai
toutefois mes préférences que jindiquerai sommairement, n’ayant pas le
loisir d’insister sur chaque piéce en particulier autant que je le voudrais.

« Dans la division des Velera, je signalerai Hellé, Solvitur acris hiems,
a Dellius et a Leuconoé, qui sont, par-ci par-la, de P’Horace pur, et la
Chanson du vanneur dont accent est bien contemporain,

« De Domestica, je note : Premier sourire (un ressouvenir de Jean, tout
a fait digne de lui), les Dauphins, Procnée, et surtout, surtout les piéces
a Phydilé dont le charme intime est inexprimable.

« De Sub sole, Alpha et oméga, U Aloés, Parfums.

« De Ad alta, ce merveilleux Rans des vaches méridional que vous avez
intitulé : Les Campanes.

« De Parcali, la Naissance d’une cigale et de Nuge, Idylle.

« Et je m'arréte parce qu’il me faudrait tout citer, et que vous seriez le
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Les Modestes observations sur Uart de versifier
marquent l'apogée du talent de Clair Tisseur
‘critique. Déja dans I'Introduction écrite pour les
poésies de son frére Jean, dans le ' Bon parler
lyonnais, des Oisivetés, ainsi que dans un grand
nombre d’articles, il s'était révélé critique. Doué
d’une vaste érudition, éclairé par une connais-
sance parfaite de la langue, il apportait dans ses
jugements son bon sens ordinaire et le sourire de
sa fine ironie. On ne peut le rattacher a aucun
maitre; il ne goutait pas plus le pédantisme de
Brunetiére,qu'il appelait un Laharpe fin de siécle,
que le bavardage de Jules Lemaitre. Il se rappro-
cherait plutot de Taine, dont la langue ferme et
Péclat métallique du style n’étaient pas pour lui
~déplaire. Quoi qu’il en soit, il ya, dans ses derniers
articles surtout, des pages qui le classent hors de
pair (1).
premier & me rappeler que tout critique doit faire une réserve pour sa
dent creuse. Je n'en vois pas absolument la nécessité, s’il faut le dire, mais
aussi ne suis-je pas un critique de profession. Je suis un ami des poétes,
et vous étes de ceux qu’a ce titre, mon aftection et mon estime distinguent
particuliérement...
« Je vous embrasse bien affectueusement.
« JOSEPHIN SOULARY. »

(1) Voir principalement : 4 propos de la Littérature nouvelle (Revue du
Siécle, année 18g5).
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1l avait fait, dans la nouvelle série de Pauca
paucis, des essais de métrique qu'il entendait jus-
tifier. Aulieu de se borner a ce cadre étroit, il
¢largit le sujet et donna au public un traité
complet auquel on n’ariena comparer. Le succés
de ce livre dépassa peut-étre celui de Pauca
paucis. Il est impossible de réunir, dans un ouvrage

didactique, plus de science et plus d’esprit.

Clair Tisseur écrivait un jour: « Je crois que
pour juger en parfaite liberté d’esprit, il faudrait
vivre dans quelque fond de province (1). » C’est,
en effet, dans sa solitude de Nyons que se sont
développées ses brillantes qualités littéraires et
c’est la que nous avons eu le rare bonheur de
I'entretenir plusieurs fois. On connait, par la
description qu’il en a fait dans ce chef-d’ceuvre de
sensibilité délicate qui s’appelle Hyla (2), le réduit
dans lequel il s’était confiné. Sis a mi-céte, au
milieu de la verdure et des fleurs, I'dsyle du
sage était visité de temps$ en temps par quelque
ami, qui apportait a4 Clair Tisseur comme un
souvenir vivant de la terre natale. C;était'pour

(1) Recuedu Siécle, année 1887, p. 352.
(2) Histoires lyonnaises, p. 3o1.
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celui-ci un jour de joie. Dans ses dernicres années
surtout, ol il ne pouvait plus faire que quelques
pas dans son parc, il aimait & s’entretenir du
passé et de ceux qu’il avait laissés sur nos rives
brumeuses, mais dont le souvenir était toujours
présent & son esprit. Les fatigues physiques
n’avaient aucune prise sur son intelligence et
sur son cceur. Il travaillait toujours avec la méme
énérgie, se levant de grand matin et restant fermé
dans sa chambre jusqu’au déjeuner. L'apres-midi,
il lisait les journaux ou les revues et écrivait ses
lettres. Il ne prenait que quelques heures pour la
promenade et la causerie. A défaut de ses amis de
Lyon, c’était M. Paul Vigne qui allait chez lui
tous les jours (1). Sa bonté exquise ne se désinté-
ressait derien. Les pauvres qu’il aimait par-dessus
tout, vivant lui-méme presque en indigent pour
les soulager, en savaient quelque chose. Sa
modestie s’offensait des allusions que I'on faisait a
sacharité; et cependant, que de gens n’a-t-il pas
secourus : littérateurs dans la détresse, artistes
‘méconnus, qu'il suffisait delui signaler pour que
sa pitié s’émiut ? Il prétait son appui 4 toutes les
ceuvres qui lui paraissaient intéressantes, alliant

(1) C’est M. Paul Vigne qui a écrit sur <Clair Tisseur 'article intitulé

Figure lyonnaise (Lyon-Revue, décembre 1880). Cette pubhcahon, des plus
intéressantes, était dirigée par M. Félix Desvernay.
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la délicatesse la plus respectable aux élans les plus
généreux. Il aidait les jeunes écrivains de ses
conseils, et son autorité était si grande a nos yeux,
que nous nous adressions a lui spontanément
comme. au meilleur de nos maitres. Il savait nous
rendre en affection ce que nous lui donnions en .
respect.

Il avait avec nous, dans sa conversation et dans
ses lettres, cet abandon paternel qui nous mettait
a l'aise avec lui. Quel recueil admirable on pour-
rait faire, si I'on se décidait un jour a publier sa
correspondance! Jamais la haine ou l’envie‘.n’ef—
fleurerent son ame. On peut en citer un exemple.
Apres la publication de Pauca paucis, un obscur
journaliste avait écrit sur ce livre un article aussi
violent qu’injuste. Clair Tisseur s’en souvint un
jour, et voici ce qu’il en dit-dans Aw hasard de
la pensée : « Je lisais ces jours-ci un article du
« Polybiblion, sorte de recuecl bibliographique qui
« ne semble pas marcher sur les brisées de la
« critique scientifique et que je crois surtout
« destiné aux sacristies. I'n le lisant je me disais
« qu'apres tout il y a quelque volupté & se sentir
« jugé par des imbéciles. Mais ces imbéciles-la
« sont d’honnétes gens. C’est déja quelque chose
« et cela rend indulgent. » (1) Ce fut sa seule
vengeance.

(1) P.1r10,
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Depuis longtemps déja, il avait entrepris de
noter par ordre alphabétique toutes les expressions
du parler populaire.lyonvnais qu’il entendait pro-
noncer ou qu'il relevait au courant de ses lectures.
Cette collection devait former plusieurs volumes.
Malheureusement, les travaux qui I’absorbaient ne
lui permettaient pas de la mener a bonne fin.
Aprés bien des hésitations, et sur les instances de - -
plusieurs de ses amis, il se décida 4 mettre en ordre
les matériaux amassés par lui, mais en restreignant
le plan primitif. Ce futle Literé de la Grand Cote,
publié en 1894 sous les auspices de I’Académie du
Gourguillon.

Clair Tisseur ne voyait pas sans un serrement
_de ceeur la société lyonnaise se transformer. Les
anciennes traditions, le langage, cette traduction
vivante de I'état des esprits, subissaient une
influence extérieure, qu’il jugeait funeste. Il ne
pouvait souffrir « cet affreux patois parisien qui
déshonore méme le plus‘ beau des sentiments (1). »
Comme il lui était impossible d’empécher cctte
transformation, Clair Tisseur voulut du moins

conserver le souvenir du vieux langage. Le Littré

1) PauL Bouncer, Mensonges, p. 368.
£ P
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de la Grand Cote fut le complément naturel des
Victlleries lyonnaises et des Oisivetés.

De tous ses ouvrages, c’est certainement celui
qui a le plus amusé ses contemporains. Il fallait a
sonesprit, livré aux spéculations les plus élevées,
une détente. Aussi Puitspelu s’en est-il donné a
ceeur joie. Toutes les « gandoises » du vieux temps
ont fourni a sa verve un aliment nouveau, et nulle
part- il n’a été plus fidele a ce principe : « Les
dicts travaux auront expressément le caractére
populaire et seront propres a chatouiller la rate,
pour autant que le rire est ce qui faict le plus de
plaisir et ce qui couste le moins (1). » Et sous
cette bonhomie narquoise, poussée a un tel point
que souvent nNous ne savons si Puitspelu veut nous
instruire ou nous amuser, sic'est le savant ou le
« canut » qui parle, que d’observations sérieuses
et fines! quelle science de la langue et du cceur
humain ! Quand Clair Tisseur n’aurait écrit que le
Littré de la Grand’Cote, cela suffirait pour lui
assigner une place honorable parmi les écrivains
lyonnais.

*

¥ ¥
Clair Tisseur était moraliste autant que pocte,
et personne mieux que lui n’a compris et mis en

(1) Statuts de UAcadémie du Gourguillon, art. IV,
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pratique le réle moral de I’écrivain. Aussi avait-il
en horreur ceux dont tout 'art consiste a cultiver
la rime riche ou a enfiler des périodes sonores.
Dans les conseils qu’il nous donnait, il nous recom-
mandait toujours de nous défier du lyrisme et de
ce qu'il appelait plaisamment les phrases a plumet.
Le sentiment de la mesure, qui est & proprement
parler le gott, fut la régle de sa vie et constitue la
belle unité de son ceuvre. ‘-
Sous l'influence de cette préoccupation cons-
tante, il s’était si bien assimilé la langue ferme et
précise du xvn® siécle, qu'il arrivait presque a la
sobriété admirable des grands écrivains classiques.
Le commerce de Pascal et de La Bruyére se devine
dans Au hasard de la pensée ou, plus que dans sa
poésie, il a-appliqué le précepte de Chénier :

Sur des pensers nouveauXx faisons des vers antiques.

Que dire de ces notes écrites sans ordre, et qu’il
a su vivifier au point d’en faire une ceuvre durable?
De tous les livres de Clair Tisseur, c’est peut-
étre celui qui a été le plus discuté; c’est aussi
celui qui lui a cotité le moins d’efforts. Il avait I'ha-
bitude d’inscrire, au hasard de ses lectures, les
phrases qui lui semblaient remarquables par le
tour de la pensée ou la singularité de la forme, y

joignant des réflexions personnelles ou des obser-
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vations dont il ‘pourrait avoir besoin quelque jour.
II a remphi ainsi plus de vingt carnets, ou est
enfermée toute la menue monnaie de son esprit.
A coté d'une citation, vous étes surpris de rencon-
trer un compte de blanchissage, plus loin c’est
une « canuserie », ailleurs, une piece de vers ébau-
chée ou I'appréciation brutale de la pensée d’un
écrivain. Il usera de tout cela plus tard et nous
retrouverons dans les Modestzs observations, dans
le Littré de la Grand' Cote, dans Au hasard de la
pensée, quelques-unes de ces notes.
Si I'on dégage ce dernier volume de tout ce qui
" ne se rattache pas directement au fond de sa
pensée inspiratrice, on remarquera qu’'il n’est
qu'un commentaire en prose de Pauca paucis.
Aussi bien, et malgré le plaisir qu'on éprouve a
voir 'auteur nous livrer une fois de plus et sous
une autre forme sa pensée intime, celivre n’était-il
peut-&tre pas indispensable au couronnement de
son ceuvre (1)? Ces réserves faites, on doit avouer
que Clair Tisseur a des vues trés originales sur la
plupart des sujets qu’il observe et que le critique
qui résidait en lui a écrit la quelques-unes de ses
bonnes pages.

(1) Voyez larticle de M. Texte et celui de notre ami Mathevet (Revue du
Siécle, année 1895, p. 351 et 453).
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Il était venu a Lyon au mois de juin 1895 et,
malgré lamaladie quile minaitdepuis si longtemps,
rien ne faisait prévoir que ce serait son dernier
voyage. Sa gaieté communicative, quand il se
retrouvait avec ses amis, nous faisait illusion.
Sa force de résistance morale était telle qu'il
savait cacher ses souffrances a tous ceux qui
I'approchaient. Je l¢ revis pour la derniére fois au
~mois de septembre, a Nyons, et je fus frappé des
ravages que le mal avait accomplis.. I voyait
venir la mort avec sérénité. Il songeait a ses
cuvres don’gil ne verrait pas la publication: le
Supplément du Littré de la Grand Céte, la
deuxieme édition des Oisivetés en cours d'impres-
sion et les manuscrits qu'il laissait inédits (1). On
n'edit pu surpreildre dans ses paroles la moindre
trace d’émotion. Il m’écrivait encore la veille de
sa mort, comme pour confirmer ce qu’il m’avait
dita Nyons:

(1) Il écrivait dans un de ses carnets: « J'ai du travail devant moi pour
trois ans encore aprés ma mort, »
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MonN cHER AwMmi,

J’ai recu vos excellents renseignements. Ils m’ont permis
de terminer mon article qui est déja imprimé en partie (1).
Nous ne pourrons pas mettre les Vieilles Enseignes dans
la deuxiéme édition des Oisivetés. Ily acinq articles qui
feraient cent pages du volume et le transformeraient en
dictionnaire... Dans les futurs contingents on pourra faire
un volume qu’on intitulerait Coupons d'un atelier lyon-
nais et qui contiendrait les Enseignes, le Collége, Une
émancipation sous l'ancien régime... On verrait s’il y a
quelques broutilles d’articles parus dans la Repue. '

J'ai de quoi faire deux articles (dont un sur Stendhal) de
Au hasard de la pensée, deuxiéme série. 1l s’agirait de
mettre en ordre lés pensées éparses sur mes carnets. Les
pensées déja publiées sont marquées d’une croix...

Tout a vous,
Clément DuraFoOR.

Rien dans cette lettre, si ce n’est une simple
allusion, ne trahissait la gravité de 1'¢tat de Clair
Tisseur. Aussi est-ce avec une surprise bien dou-
_loureuse que je recévais, le 1° octobre, un billet
navrant de M. Paul Vigne, m’annoncant la mort
de notre ami et donnant quelques détails sur son
dernier jour. Il avait succombé la veille (30 sep-
‘tembre 1895) a quatre heures du soir, presque

(1) Il s’agit ici du De viris illustribus Lugduni, inséré dans la 2¢ édition
des Oisivelés.
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- sans agonie. I s’était levé le matin comme &
I’ordinaire, s’était mis a sa table de travail, mais
les souffrances augmentant, il avait da renoncer
4 écrire. Sa résignation en présence du moment
supréme fut admirable, et ce n'est pas vers Zeus
qu’il éleva son cceur. Le Dieu de son berceau fut
celui de satombe.

Ses funérailles eurent lieu & Lyon le 5 octobre a
9 heures du matin, au miliend’un grand concours
d’amis et de notabilités lyonnaises. Elle revétirent
un caractére simple et solennel. Suivant sa volonté
expresse, il n’y avait ni fleurs ni couronnes sur
son cercueil et aucun discours ne fut prononcé (1).
Apres la cérémonie religieuse a Péglise d’Ainay,
il fut conduit au cimetiére de 'Saihte-Foy ou il
repose prés des siens, au milieu de cette cam-
pagne lyonnaise qu’il a st bien chantée.

Le poete persan Sadi a écrit: « Ce n’est qu'en
laissant s’écouler un long espace de temps que
8 ¢S] ps q

I'on arrive a connaitre a-fond la personne qu’on

<

(1) Parmni les nombreux articles nécrologiques sur Clair Tisscur on peut
citer ceux de I'Express de Lyon 1e7-4 octobre 1895 (M. Emmanuel ViNcTri-
NiER), du Lyon Républicain, 3 octobre 1895, M. CosTE-LABAUME), du Progrés
illustré, 13 octobre 1895 (M. Aimé ViNgtriNIER), du Noucelliste de Lyon,
2 octobre 1895 (M. Emile Ducoin), de la Revue du Lyonnais, septembre 18g5
M. Vacnez), et de la Revue du Siécle, octobre 18g3.
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étudie (1). » Cette pensée est profondément juste. -
Une esquisse imparfaite ne peut suppléer a une
étude définitive, et quand il s’agit d’'un écrivain
de lavaleur de Clair Tisseur, la postéritéseule a
le droit dele juger en dernier appel. Mais si nous
n'avons donné qu'une idée insuffisante de son
ceuvre, déja classique pour nous, nous sommes
heureux d’avoir eu l'occasion de rappeler quel-
ques-unes des qualités de ’homme, et par-dessus
tout sa bonté. Cela nous suffit. N'est-ce pas. le
plus grand psychologue du moyen 4ge et 'un de
ses auteurs favoris qui a écrit cette phrase déli-
cieuse: Vere magnus est, qui magnam habet

charitatem ? (2).

Craupius Prosrt.

Lyon, le 1¢* mars 1898,

(1) Sainte-BEUVE. Nouveaux lundis, t. XIII, p. 131
(?) De imitatione Christi, lib. I, cap. III.-
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des documents nouveaux.

La population de Lyon sous les Romains ;
ladurée de la vie chez les Lyonnais de
ce temps (sous la signature René

© Delorme).

L'Automne, poésie.

La question de l'alexandrin.
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Néerologie :  Claude-Francgois- Henry
Chevallier (sous la signalurc Clé-
ment D)
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La décomposition d’une société (sous la
signature René Delorme).

De la Gloire littéraire (sous la signature
Clément Durafor).

Histoire lyonnnaise. Les Commence-
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HISTOIRE LYONNAISE 3.

UNE EMANCIPATION A LYON

SOUS L’ANCIEN REGIME

La Révolution a emporté de gros abus (ils
pouvaient disparaitre sans elle); elle a emporté
plus d’une bonne chose. Parmi ces derniéres se
place le respect de l'autorité paternelle. Il y a
aujourd’hui dans la conduite, dans le sans-géne
de nombre d'enfants envers leurs parents quelque
chose qui blesse profondément le sens moral.
L’habitude de tutoyer ses parents est un des legs
de la Révolution. Elle a laissé des choses pires,
mais celle-la est un symptome. Les péres eux-
mémes ont leur grande part de responsabilité
dans cette disparition du respect. On a inventé
le type du pére-camarade. C’est une des choses
qui répugnent le plus dans la vie moderne. Pour-
tant ce type entre de plus en plus dans nos meeurs.
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On sait au contraire combien était grande, avant
la Révolution, la puissance paternelle. Je ne sais
si elle a donné lieu & quelques abus, mais elle a
certainement évité de grands scandales. Aujour-
d’hui, si un jeune homme fait quelque folie cou-
pable, il y a proceés public. Les journaux se jettent
sur le scandale comme sur une proie. C'est un
retentissement immense. Voila une famille humi-
liée, déshonorée. Autrefois, dans un cas semblable,
le pére recourait au lieutenant-général de police
qui faisait renfermer lé coupable sans que la faute
fat publiée. On laissait calmer les choses, et
enfin, lorsqu’on jugeait le délinquant suffisamment
assagi, on le relachait, en le prévenant qu'on serait
moins indulgent 4 I'avenir. Sa faute restait ignorée
du public. Le jeune homme n’était pas perdu
moralement, comme pour le malheureux d’aujour-
d’hui, victime d’'un moment d’égarement. '

Prenez n'importe quelle encyclopédie usuelle,
vous y lirez qu'un des points qui différencient
I'ancien régime du 'nouveau, c'est que, sous
Pancien, la majorité était fixée a vingt-cing ans
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au lieu de vingt-et-un. Mais ces livres négligent
de faire remarquer que, si, dans les pays de droit
coutumier, le fils devenait libre de sa personne et
de ses biens, dans les pays de droit écrit, au
contraire, ou du moins dans la plupart, les effets
de la puissance paternelle subsistaient non seu-
lement au dela de la majorité, mais se prolon-
geaient autant que la vie méme du pere de
famille (1). C’est la régle du pur droit romain
dans son dernier état. A Lyon et jusqu’é Macon,
le droit écrit était en vigueur.

Toutefois la puissance paternelle s’exercait non
sur la personne, mais seulement sur les biens.

Il en résultait que le fils, quel que fat son age,
ne pouvait vaquer utilement et valablement a ses
affaires sans étre émancipé. Ses profits mémes
étaient la propriété du pere de famille. '

Cet acte de I’émancipation revétait une forme
singuliérement solennelle, et qui marquait le
caractére auguste de la paternité. C'est véritable-
ment une scene antique.

(1) M, Vachez, qui a bien voulu me fournir des' notes préciecuses a ce
sujet, e signale un fait d’¢émancipation qui eut lieu a Limoges le
12 juin 1792, c’est-i-dire deux mois seulement avant la loi du 28 aout 1792
L’enfant en puissance était dgéde quarante-deux ans et curé de Bazoches-
en-Gétinais.
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J'ai sous les yeux un acte d’émancipation du
27 décembre 1778. Encore que les personnages
qu’il concerne soient d’humble situation, la solen-
nité n'en est pas atténuée. Né de la race d’Inachus
ou roturier comme Guillaume, riche comme Crésus
ou pauvre comme Job, le pére était le pére.

Par cet acte, extrait des minutes de la séné-
chaussée de Lyon, CrarLes pE Masso, etc., séné-
chal de Lyon et de la province du Lionnois, scavoir.
fait )

« Que par pEVANT Louis Marie de Leullion de
Thorigny (1), écuyer, lieutenant particullier, asses-
seur criminel en la sénéchaussée et siége présidial
de Lyon, faisant les fonctions de lieutenant-
général en son absence,

« A comparu M° Bernat, procureur, et assisté de
sieur Pierre-Aymé Durafor, ferblantier, demeurant
a Lyon, qui nous a dit et remontré :

« Que Clément Durafdr, son fils, agé d’environ

(1) Cette famille n’est point éteinte. Un de Leillion de Thorigny occupait
a Lyon sous Louis-Philippe un poste important dans la magistrature
debout; il fut ministre de lintérieur sous le Prince-Président, et, ce qui
'honore, mis a la porte pour le coup d’Etat. Un de.ses descendants a
épousé une fille, morte, hélas! du regretté Morel de Voleine. La famille
Leullion de Thorigny possédait a4 Sainte-Foy, chemin de Fontaniéres et
descendant jusqu'aux Etroits, une propriété acquise par feu M. Testenoire-
Desfuts.
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vingt-huit .ans, 'a pri¢ de le mettre hors de sa
puissance paternelle pour pouvoir agir, contracter,
s’obliger, acquérir et disposer comme une per-
sonne libre et émancipée, ester en justice et autre-
ment, et faire ses proffits siens, sans répétitions
de la part de qui que ce puisse étre; a quoy, par
amitié pour ledit Clément Durafor, le remontrant
voullant adhérer, il Requiert :

« A cE Qu'lL Nous praisg, attendu la présence
dudit Clément Durafor sur les Statuts, et a signé
avec ledit M° Bernat, ainsy signé sur la minutte
Pierre-Ayfné Durafor et Bernat.

'« Er Ao L' instant Clément Durafor s’étant mis a
genoux “les mains jointes, devant ledit Pierre-
Ayrhé Durafor, son pére, il I'a de nouveau supplié,
en notre présence, de I'émanciper et mettre hors
de sa puissance paternelle, & quoi ledit Pierre-
Aymé Durafor adhérant, a relevé ledit Clément
Durafor, son fils, luy a disjoint les mains, a déclaré
qu’il 'émancipe et le met hors de sa puissance
paternelle pour par Luy agir librement en toutes
affaires, contracter, ester en jugement sans son
assistance et authorité, faire propre a luy de tous
les proffits de ses travaux et industrie, se réservant
néanmoins son authorité sur Luy s'il contracte
mariage, et ont lesdits pere et fils Durafor signé,
ainsi signé sur la minutte Pierre-Aymé Durafor et
Durafor fils... »

Ce fils qui s'agenouille devant son pére les
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mains jointes; ce pére qui le reléve et lui disjoint
les mains, comme tout cela semble d’un autre
monde que le nétre ! Que nous voila loin, n'est-ce
pas, du « pére camarade » de notre temps! La
Révolution a creusé entre le présent et le passé un
fossé tel qu’il semble que nous ne puissions plus
nous figurer ce qu’il y a pardela le fossé.

Sihumbles que soient une personne, une famille,
on éprouve de l'intérét & suivre leur histoire, si
elle nous révele quelque chose des meeurs du
passé, si elle nous fait revivre dans une société
qui n’est plus. C’est a ce titre que l'on donne
ici quelques détails sur ces Durafor et leurs
ascendants.

La famille Durafor était originaire du territoire
de Genéve. Le nom vient de Rafour, qui, dans
Pancienne langue, et encore au temps de Cochard,
en lyonnais, signifiait four a chaux. Le nomde du
Rafor était un sobriquet pour « celui qui est du
four & chaux », soit qu'il fut propriétaire du four
ou y travaillat simplement comme ouvrier, soit
qu'il fat habitant d’un lieu dit le Rafour (patois
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Rafor, aujourd’hui dans le \{'alais Rq/o) par suite.
de la présence d’un four (1).

Le plus ancien Durafor que je connaisse est
Louis, dont jignore la profession, et qui, dans la
premiére moitié du xvir® siécle, habitait la Combe-
de-Leley (2).

Le 29 février 1642, son fils Pierre, encore bien
que déja fixé sur le territoire de la République,
dut solliciter 'autorisation, qu’il obtint, d’habiter
la ville de Genéve pour y exercer la profession de

passementier.

Calvin avait laissé & Genéve les traditions de la
plus dure tyrannie, qut allait jusqu’a transformer
tous les citoyens en délateurs. Pierre dut préter
entre les mains des « Syndiques » le ¢ serment
solennel de vivre selon ladite réformation, de leur

(1) M. Dufour-Vernes, archiviste de IEtat de Genéve, veut bien me
faire connaitre quil y a eu, en cffet, dans les environs de Genéve, des
terrains et localités du nom de Rafor et Rafour. J’ai encore vu a Genéve,
il y a peu d’années, sur une enseigne le nom de Durafor.

Le nom de Durafour, as$ez fréquent a Lyon, a 1a méme origine.

(2) La Combe est un hameau au pied du Saléeve, preés de Bossey, sur
la frontiere du Chablais. Leley est sans doute un surnom qui a disparu.
Il existe diverses autres localités du nom de Lelex, qui est identique &
Leley,la finale ey ou ex s’employant indifféremment dans divers noms de

lieux.
2
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- estre fidele et obéissant, d’observer leurs Edicts,
Commandements et Ordonnances, de procurer le
bien, honneur et profit de la Cité, lewr reueler et
rapporter tout ce qu’tl scaura et aperceura estre au
dommage et préiudice d’icelle. Et finalement de
ne s’en retirer pour aller et habiter ailleurs sans
leur permission et congé. »

On lit au pied del'acte :

« Continué a la veufve dudit du Rafor pour un
an, ce 20... » Le mois et 'année sont effacés. On
croit lire 1653 ou 73.

Pierre eut, a notre connaissance, quatre fils:.
« Daniel, fils de Pierre du Raffort », baptisé dans
le temple de Saint-Pierre, le 8 novembre 1644;

« Ltienne, fils de Pierre du Raffort », baptisé au
méme lieu le 19 avril 1646 ; .

« Mare, fils de Pierre Duraffort », baptisé au
méme lieu le’23 juillet 1647 ;

« Michée, fils Du Raford », baptisé au méme
lieu, le 2 septembre 1649.

De I'un de ces fils (nous ignorons lequel) naquit
Simon. ' :

Il fut « guet de nos Seigneurs de Genéve ». Les
guets qui, au xvi° siécle et antérieurement, avaient
. charge de surveillance et de sentinelles, n’étaient
plus, au xvyn®, que les huissiers (appelés parfois
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aussi officiers), chargés d’exécuter les ordres des
magistrats. On voit que tout cela est bien humble.

Simon épousa Anne Fontaine, dont il eut un fils,
Pierre-Aymé, qui fut baptisé au temple de Saint-
Pierrede la Ville et République de Genéve le 8°mars
1715.

Le 19 octobre 1729, Simon remit par contrat
d’apprentissage son fils Pierre-Aymé, « pour trois
années, a Isaac Menu, ouvrier en fer blanc, comme
apprentif. Pendant lequel temps Isaac Menu promet
instruire ledit apprehtif en la piété et bonnes
meceurs, lui montrer et enseignér sa profession
‘d’ouvrier en fer blanc, le nourrir et le coucher
pendant ledit temps et ne rien lui cacher ni celler
de ce dont il se melle, autant toutefois que ledit
apprentifle pourra comprendre, ceci fait et moyen-
nant la somme de 1200 blancs... (1). »

Ce Pierre-Aymé, parait-il, était fort laborieux
et fort intelligent, car moins de deux années écou-
lées, le 20 juillet 1731, il peut étre libéré du surplus
de son apprentissage; et le 7 aoit de la méme
année, Simon p]ace son fils comme compagnon

(1) Le blanc était une ancienne monnaie de billon, de valeur trés variable.
En France, le blanc valait 10 a 12 deniers tournois. Le denier tournois
était la douzieme partie du sou. Je crois qu’a partir du xvii- siecle le blanc
n’a plus ¢té qu’une monnaie de compte. Dans mon enfance on disait encore
six blancs pour deux sous et demi. A ce compte les 1,200 blanes auraient
représenté seulement a5 livres. Mais j'ignore la valeur du blanc genevois.
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- chez Jacques Gachery, marchand lanternier, pour
un an, « pendant lequel temps ledit Gachery s’en-
gage 4 le perfectionner dans sa dite profession de
lanternier, le nourrir et coucher et payer huit écus
blancs (1) ».

Pierre-Aymé accomplit le temps de son com-
pagnonnage et recut le salaire convenu. Il était, il
le faut croire, non sans ambition, et il jugeait
sans doute qu'il trouverait ailleurs un lieu plus
favorable que Genéve pour I'exercice de son indus-
trie. Le fait est qu'il résolut de voyager. Il lui fallait
une autorisation. Elle lui fut accordée le 7 octo-
bre 1732, et de plus les Syndics et Conseils de la
Ville lui délivrerent « un certificat afin que, dési-
rant de voyager, il ne luy soit fait ni déplaisir ni
moleste. Nous prions et affectueusement réqué-
rons, ajoute le certificat, tous ceux qu’il appar-
tiendra et auxquels il s’adressera, de luy donner
libre et assuré passage dans les lieux de leur
obéissance », etc., etc.
. Pierre-Aymé partit pour Lyon, ou il travailla

.

seize ans comme simple ouvrier.

Naturellement, il était dévoré du désir de fonder
un établissement. Mais un obstacle invincible s'¢le-
vait : il était calviniste.

(1) Vraisemblablement des écus de trois livres. Le mode de compter par
écus de trois livres était du moins général en France.
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L’interdiction, pour quiconque était protestant,
d’accomplir aucun acte public, était de droit com-
mun. Il n’était pas nécessaire que cette interdiction
fut énoncée dans les reglements de la corporation.

M. Félix Desvernay, dans sa rare obligeance,
a bien voulu fouiller les archives pour y retrouver
les « Réglements et Statuts des Maitres ouvriers
en fert blanc pour la Ville de Lyon ». Ces regle-
ments sont de 1661, il est vrai, mais ils ont été
reproduits sans changements notables en 1697.
Quoique ces derniers soient postérieurs a la révo-
cation de I'Edit de Nantes, il n’y est fait aucune

‘réserve a Iégard du culte. Ce fut seulement plus
tard que les réglements des diverses corporations
devinrent plus explicites. On tint a alficher la
rigueur. Dans les Réglements de la Fabrique de
Soieries, de 1744, non seulement nul ne pouvait
étre maitre, s'il ne faisait profession de la religion
catholique, apostolique et romaine ou s'il était né
en pays non sujets du Roi, mais il était fait défense
a tous les maitres marchands, sous peine de grosses
amendes, d’avoir des employés non catholiques ou
étrangers, et nul compagnon étranger ne pouvait
exercer sa profession. Les forains eux-mémes,
encore bien que catholiques et francais, ne pou-
vaient étre admis a la maitrise, savoir les maitres
qu’aprés cing ans, les compagnons qu’apres dix
ans, et avoir ensuite fait le « chet-d’acuvre ». La
maitrise se payait 200 livres.
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Dans les « Reglement et Statuts des Maistres
tondeurs de draps, presseurs, retendeurs et -lus-
treurs de toutes sortes d’étoffes tissues de laine
de la ville de Lyon... » que M. Desvernay a bien
" voulu examiner a4 mon intention, larticle 7 est
ainsi concu : :

« Nul ne pourra étre recu Maitre et Apprentlf
qu’il ne soit de la Religion catholique, apostolique
et romaine, et qu’il n'en ait justifié par les actes
requis. » Le réeglement est de 1754.

Pierre-Aymé avait quitté Genéve trop jeune
pour que la foi calviniste pit s'incarner en lui au '
point d’en faire un martyr. Il est vraisemblable
d’ailleurs qu’il'professait, a I'endroit des diverses
confessions religieuses, les opinions un peu latitu-
dinaires qui avaient jadis guidé Henri IV et que
faisaient prévaloir les philosophes au xvin® siécle.

Le fait est que le 13 juin 1746, dans la chapelle
de la Communauté de la Propagation de la Foi,
il fit « volontairement abjuration de I'hérésie de
Calvin... et publiquement profession de’ la foy
catholique, apostolique et romaine, entre les mains_
d’Etienne-Frédéric Giraud, chanoine de Notre-
Dame de Montluel, muni a .cet effet des pouvoirs
par Monseigneur I'évéque de Cydon, sufflaoant
de Lyon, et vicaire général de Monsemnem de
Tencin. » '

Restait I'obstacle de la nationalité. Il était pure-
ment moral. En effet, si les 1'églements‘ de la
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Fabrique de soieries proscrivaient quiconque était
né en pays non sujets du Roi, ceux des Maitres
ferblantiers, plus indulgents, admettaient les étran-
gers au méme titre que les « forains », pourvu
qu'ils eussent « esté receus par les Maistres iurez
« dudit art, et iustifié de leur apprentissage des
« autres villes, dont ils seront sortis, avec la qui-
« tance du Maistre ou ils auront fait ledit appren-
« tissage. Comme ils auront encore servy en qua-
« lité de compagnon en cette dite ville « ou autres
« de ce Royaume, du moins quatre années « et
« qu’ils en soient capables ». '

La maitrise se payait vingt livres, tandis que la-
maitrise de Ia Fabrique se payait deux cents livres.
Il est certain qu’un étranger devait étre en mau-
vaise posture pour-attirer la clientéle lyonnaise.
Quoi qu'il en soit, Pierre-Aymé garda sa nationa-
lité. Il n’existe, dans les papiers de la famille,
aucun document constatant qu’il ait jamais recu
les « lettres de naturalité » exigées sous 'ancien
régime pour acquérir la qualité de Francais. Et
d’autre part, sa nationalité parait avoir été invo-
quée par ses descendants. Le notaire, M° Claude
Coste, qui, le 13 juillet 1781, recut le testament
de Pierre-Aymé, qualifie il est vrai celui-ci de
« bourgeois de Lyon », mais ¢’était une épithéte de
courtoisie, comme le « noble homme » dont les
notaires décoraient, dans leurs actes, les plus par-
faits roturiers. Pour étre bourgeois de Lyon, il edt
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fallunon seulement &tre Francais, mais encore étre
né dans les murs de la ville (1).

A la Révolution, Clément, fils de Pierre-Aymé,
fut incarcére, et il ne serait certainement sorti de
prison que pour monter a 'échafaud, si sa femme
n'avait eu recours au consul de Genéve, qui inter-
vint en sa faveur. A quel titre, il est difficile de se
I'expliquer, car sous P'ancien régime, l'enfant né

"en France d'un pére étranger. était considéré
comme sujet du Roi. Et si ce point eit pu étre
discuté, Clément fiit en toute occurrence devenu
Francais de par les récentes lois révolutionnai-
res (2). Le consul, semble-t-il, ne pouvait donner
qu'un appui purement moral. Y eut-il quelque
supercherie sur l'état civil de Clément? En tout
cas cela suffit pour gagnerdu temps. La détention
se prolongea, et I'on parvint ainsi jusqu’au 9 ther-
midor. Mais la pi‘ison avait engendré la maladie
dont il mourut peu d’années apres.

(1) Pierre-Aymeé ne figure d’ailleurs nulle part sur les listes des bourgeois
de Lyon que Y'on conscrvait a Photel de ville.

(2) La loi du 2 mai 1790 contient la disposition suivante : « Tous ceux qui,
nés hors de France (et a fortiori nés en France) de parents ¢trangers, sont
établis en France, sont réputés Frangais. » La méme régle se trouve repro-
duite dans la Constitution du 14 septembre 1791. La Constitution du
24 juin 1793 est plus large encore : « Est admis a jouir des droits de citoyen
frangais tout étranger dgé de vingt et un ans accomplis, qui, domicilié
en France depuis une année, y vit de son travail, ou acquiert une pro-
priété, ou épouse une Frangaise, etc. » (Cocornax, la Nationalité.)
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Quant a Pierre-Aymé, il s’était marié le 6 juil-
let 1748, avec Jeanne-Marie Langlois (1), née le
24 juillet 1721, fille de défunt Pierre Langlois, de

“son vivant marchand toilier & Lybn, et de Marie-
Anne Benoit. 11 prend dans le contrat la qualité de
~« garcon ferblanquier ».

Ce Pierre Langlois, baptis¢ a Saint-Nizier, le
11 mars 1686, était fils de Guillaume Langlois,
maitre imprimeur (2), et de Magdelaine Couars, sa -
femme:

~ *

¥

Quoi qu'il en soit, Pierre-Aymé put acquérir ou
créer, dans la Grande rue de I'Hépital (aujourd’hui
démolie) un fonds de maitre ferblantier qu’il
exploita avec tellement d’activité et d’intelligence
qu’il y réalisa une petite fortune non a dédaigner.
Suivant un inventaire dressé a sa mort en 1781, il

(1) Jeanne-Marie Langlois mourut jcune, et fut enterrée le 21 aott 1564,
adans l'église de Saint-Nizier, en seconde procession ». J’ai songé quelque-
fois, avec respect, en entrant dans 1’église, que j’y foulais les ossements de
ma bisaieule., Elle avait seulement quarante-trois ans, et avait donné a
son mari un fils et une fille.

(2) Ce Guillaume Langlois est-il celui qui, en 1688, imprima une carte
de Ia ville de Lyon, dédi¢e au Consulat, sous la prévété des marchands de
M. Pianello (Grisard)? M. Vingtrinier, dans son Histoire de UImprimerie d
Lyon, (A. Storck, édit.) parle d’'un Jean-Baptiste Langleis, qui imprima en
1693. Est-ce un parent de notre Guillaume?...
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laissa 82,672 livres, chiffre certainement au-
dessous de la vérité, car le mobilier et I’argenterie
sont estimés de facon dérisoire, mais qui en tout
cas équivaudrait aujourd’hui a plus de deux cent
mille francs.

*
* ¥

Il avait acquis; le 2 juillet 1777, au prix de douze
mille livres, une agréable maison de campagne au
Petit-Sainte-Foy, que ses arriére-petits-fils ont
vendue en 1868 a feu Livet, marchand de papiers
peints, célébre par sa donation a '’Académie de
Lyon.

*

¥ 4

Pierre-Aymé étant tombé malade et sentant sa
fin prochaine, testa le 13 juillet 1781, acte recu
M° Coste. Il léguait a Jeanne, sa fille, mariée a
Jean-Francois Gueydan, marchand a Lyon, la
somme de quarante mille livres en obligations de
diverses personnes. Toutefois, elle ne pouvait tou-
cher cette somme qu’au bout de dix années, et le
recouvrement devait en étre fait par son frere,
qui en devrait opérer, au fur et & mesure des ren-

. trées, le placement par préts en subrogation d’hy-
pothéques, et a défaut les déposer a 1'Hopital
général et grand Hétel-Dieu de Lyon.

Cette clause nous montre qu’a défaut de banques
de dépot qui n’existaient pas en ce temps-la, 1'ad-
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ministration de I'Hétel-Dieu recevait I'argent en
dépots, et que ce placement était considéré comme
offrant toute sécurité. Comment I’'Hoétel-Dieu fai-
sait-il valoir cet argent, je I'ignore. Toujours est-il
qu’il donnait trois pour cent d’intérét sur les
sommes déposées..

Pierre-Aymé instituait son fils pour légataire
universel. Il avait en lui une telle confiance qu'il
exigeait, & peine de déshérence, que Jeanne s’en
rapportat, sans aucun contréle, aux déclarations
et opérations de son frére. Plus tard, par un accord
intervenu entre Jeanne et son frére, et comme la
premiére faisait observer que ce revenu de trois
pour cent était bien minime, Clément accepta de
prendre les 40,000 livres a titre d’emprunt pendant
dix années, et d’en payer le revenu & quatre et
demi pour cent. ‘

Pierre-Aymé mourutle 5 aout 1781, et fut inhumé
lIe lendemain dans l'église de Sainte-Foy. Il y
reposa jusqu'en 1840, époque a laquelle ses osse-
ments furent dispersés avec les autres pour per-
mettre de construire la nouvelle église.

Son fils Clément s’était marié le 31 octobre 1779
avec Marie-Sybille Goujon, fille de Sébastien Gou-
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jon, maitre et marchand cartier, rue de la Cage,
paroisse de Saint-Pierre et Saint-Saturnin et de
D' Sybille Micolet. '

Suivant une coutume du temps, que nous avons
déja fait remarquer, Goujon, en donnant & sa
fille sa maison rue Dubois, a la Siréne, estimée
25,000 livres, s’en réservait les revenus sa vie
durant. Une pareille disposition n’aurait plus guére
de raison d’étre avec nos lois qui font les enfants
héritiers de droit. -

Goujon donnait en outre & sa fille, 20,000 livres,
savoir 18,000 livres espéces et 2,000 livres en
trousseau. ’

*

. ¥

Clément Durafor, était bien fait, spirituel, d’une
rare intelligence, non sans lectures, ainsi qu’en
témoignent quelques classiques de sa bibliotheque;

“de maniéres aristocratiques qui faisaient que les
nobles, dont se cpmposait' surtout sa clientele,
frayaient volontiers avec lui. Qn a son portrait au
pastel, a dix-sept ans. Ses yeux sont clairs, vifs, sa
physionomie fraiche. Sous la poudre on dirait
d’une jeune fille. ‘

Entre ses mains I'industrie paternelle prospéra.

*
* ¥

Vint cette Révolution horrible qui mit tout le
monde a la misere. 11 fallait aller faire queue a
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la mairie de Sainte-Foy durant de longues heures
pour obtenir un bon, qui accordait non un mor-
ceau de pain, mais l'autorisation de l'acheter, et &
quel prix! Une paire de souliers valait deux mille
francs en assignats. ’

La famille était réfugiée a Sainte-Foy lorsque
survint le siege. Une batterie lyonnaise était établie
dans la propriété. Elle fut évacuée ou prise a la_
-suite d'une trahison et remplacée par une batterie
révolutionnaire, qui tirait sur Perrache. Le pire
est qu'en vain faisait-on aux enfants les plus
sévéres recommandations, de garder le silence, on
ne'pouv'ait'les empécher, lorsqu'un coup partait
d’une batterie ]yonhaise, de crier : « Bon, voila les -
notres qui tirent! » Les petits-fils de Clément
Durafor ont longtemps joué avec un boulet lyon-
nais que, bien des années apfés, on avait retrouvé
égaré dans les vignes. _

Un jour Clément trouva dans sa vigne un soldat
de Dubois-Crancé qui la bouleversait avec une
pioche. Clément de s’élancer sur lui : « Que fais-tu
la? — Ah, répond le soldat effrayé, ne me faites pas
de mal! Ze suis un pauvre Privadois (1) qui cerce
un cateau pour le piyaze! »

*tl

Nous avons dit que plus tard Clément fut incar-

céré. On ne connaissait que trop I'horreur de

(1) Habitant de Privas,
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« M. Durafor » pour la racaille révolutionnaire.
‘Lorsque, aprés mille transes, il fut enfin libre, on
se réfugia de nouveau a Sainte-Foy. La misére la
plus affreuse, 'épouvante étaient générales. 1l n'y
avait plus ni commerce, ni police, ni administra-
tion, ni rien. Le 9 thermidor avait amené un
soupir de délivrance, mais tout resta aussi désor-
. ganisé. Les bandes des chauffeurs parcouraient les
campagnes, pillant et assassinant (1). On avait soin
de laisser toute la nuit a la cuisine, sur une fenétre
haute et barreaudée, une lampe allumée que l'on
pouvait apercevoir du chemin, espérant que les
malfaiteurs n’attaqueraient point une maison ou
I'on semblait faire le guet. Ceux-ci jugérent sans
doute la maison trop pauvre pour valoir la peine
d’une attaque.

L'industrie avait dii étre abandonnée, et 'on
avait fermé le magasin. Dans un inventaire, dressé
le 8 messidor an IT (27 juin 1794) de la succession
de son beau-pére, Sébastien Goujon, mort et
12 prairial (1* juin) de la méme année, Clément
Durafor est qualifié de « rentier, demeurant en la
commune de Bonnefoi, ci-devant Sainte-Foy ».

(1) Au Petit-Sainte-Foy la ruelle dite des Minimes, par ol I'on traversait
du chemin du Grand-Sainte-Foy au chemin de Fontanicres, avait pris le
nom de Chemin des Assassins, qu’on retrouve sur des cartes. On la boucha
4 Yune de ses extrémités pour géner les malfaiteurs dans leurs attaques
ou leurs fuites. ’
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Le 10 prairial, an VI (30'mai 1798), Clément
Durafor mourait a Sainte-Foy. A cause des
nouvelles lois, il fut inhumé non plus, comme son
pére, dans l'église, mais dans le cimetiére qui
I'entourait. Il n’avait que quarante-huit ans.

Il laissait deux filles mineures : Marie Sybille,
agée de dix-sept ans, et Francoise, née a Lyon,
le 10 mai 1786, et qui avait par conséquent douze
. ans. La premiére mourut jeune: la seconde, jus-
qu’'a P'age le plus avancé, ne parlait de son pére
qu’avec une vénération faite d’admiration et de
tendresse. '

*

x %

M™e Durafor était une pieuse femme, de téte et
de cceur, qui mérita d'étre surnommée la mére des
pauvres. LElle géra avec prudence et sagesse la
petite fortune qui lui venait des Durafor et des
Goujon et qui consistait en d’humbles maisons,
pauvrement habitées, et sises rue Neyret, rue de
la Cage, rue Dubois, rue Bonnevaux, rue de I'Ho-
pital et encore une portion de maison dans cette
méme rue, plus la petite campagne de Sainte-Foy.
Le capital mobilier avait disparu presque en entier
a la Révolution. Des maisons il ne reste que celles
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de la rue Neyret et de la rue Dubois. Les autres
sont tombées dans les percements.

M™ Durafor, morte en 1828, repose sous une
modeste pierre, au cimetiére de Loyasse.

Tous ces détails sont bien misérables, mais
j’éprouve tant de douceur a revivre avec ces vieux
parents que je n’ai pas connus, qu'on me pardon-
nera. Mon ceceur se serre en pensant que dans bien
peu de temps il ne restera plus personne pour se
souvenir d’eux.

Francoise Durafor épousa, le 12 novembre 1811,
Jean-Marie-Louis Tisseur, fils de Barthélemy,
caissier général dela'Compagnie du Pont Morand.
Barthélemy donna & son fils 3,600 francs, et le
marié recut de plus 1,400 francs pour ce qui lui
revenait de la constitution dotale de feue Pierrette-
Guinand, sa mére, M" Durafor se constituait en
dot 7,200 francs, compoéés de 3,000 francs donnés
par sa mére, de 2,189 francs pour reliquat de
compte de tutelle, et de 2,041 francs pour trous-
_seau- et joyaux. Ce ne sont pas mariages de
princes.
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De Jean-Marie-Louis Tisseur et de Francoise
Durafor néquirent six enfants males et point de
filles. Ce furent Barthélemy, Jean, Clément,
Alexandre, Clair et Antoine.

De ces six garcons quatre seulement parvmrent

a I'age d’homme. Clément et Antoine moururent
enfants.
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HISTOIRE DU GRAND COLLEGE

"LES COMMENCEMENTS

'

DE L’INSTRUCTION SECONDAIRE A LYON (1)

Tout ainsi que les laboureurs de Virgile, nos
écoliers d’aujourd’hui ne connaissent pas leur
bonheur. Ils sont choyés, dorlotés, mijotés, acca-

gnardés pourles soins du corps; affriolés, « achat-

tis » a linstruction. On fait pour eux de beaux
livres avec des images pour rendre la lecture

(1) Clerjon : Histoire de Lyon; Breghot du Lut : Mélanges biographiques et
littéraires ; Nouveaux mélanges; Boitel: Lyon ancien et moderne; Mont-
falcon : Histoire de Lyon ; Hte Bazin: Le Collége de Lyon au xvi*siécle
(Lyon-Revue, 1886) ; L. Charvet : Etienne Martellange; A.Clerc : Les Colléges

. de la Trinité et du Bon-Secours; Garin: Conférence d UAssociation des
anciens éléves du Lycée; Charvet: Notes sur le collége de la Trinité; le
P. Lailemand : fssai sur Phistoire de Péducation dans Pancien Oratoire ;
Massip: le Collége de Tournon; A.Bonnel: les Ecoles d Lyon pendant
la période révolutionnaire.

L’intéressante conférence de M. Garix et les Notes sur le collége de la
Trinité, par M. CHARVET, sont des travaux inédits que leurs auteurs ont
bien voulu nous communiquer. Qu'ils en recoivent ici nos remerciements
empressés. Le manuscrit de M. CHARVET résume, par ordre de date, tous
les documents concernant le collége de la Trinité qui existent aux archi-
ves. C'est Vhistoire par les documents. Dans ce travail M. Coarver, lui-
méme, a été aidé par les communications du regretté VERMOKEL,
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aimable, et a seule fin que les objets se gravent
mieux dans leur mémoire. On invente chaque jour
une nouvelle méthode pour semer de fleurs le
chemin de la science. Ils ont des lecons de tout,
méme des choses, suivant I'appellation moderne.
Quant au chapitre des corrections, il a été rayé du
code de notre société perfectionnée. L’écolier
apathique et musarda le droit de se mettre en
gréve. Je ne suis méme pas sir qu’il n'ait pas,
comme tous les grévistes, le droit d’empécher les
autres de travailler.

Par contraste, envoyez-le voir un peu, cet écolier
mollasse, lajolie peinture d’Herculanum qui repré-
sente l'intérieur d’une salle d’école. Le mauvais
éléeve est en posture de recevoir la correction
méritée par son indolence. Un camarade I'a pris’
sur son dos, a passé ses deux bras autour de son
cou 4 lui, et lui maintient ainsi les deux bras par
devant. Un autre camarade, & genoux derriére,
lui serre les deux jambes pour qu’il ne puisse
regimber. Le terrible maitre brandit I'anguilla,
fouet idoine, en laniéres de peau d’anguille, et
en frappe I'éléve sur toute la face postérieure du
corps. Ces punitions semblaient naturelles a tout
le monde, et le poéte grec Hérondas nous repré-
sente une mére amenant son fils au maitre pour le
corriger. Le maitre demande a grands cris le
plus rude de ses fouets, et la correction ne cesse
que lorsque « la peau est bariolée comme une
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couleuvre ». Encore lui faudra-t-il, pour le bon
poids, récevoir une vingtaine de coups, lorsqu'il
sera penché sur son livre, lut-il aussi bien que
« la muse Clio! » — Et la mére d’applaudir.” -

Le moyen 4ge ne se montra guére plus tendre
que l'antiquité a 'endroit des corrections corpo--
relles, qui paraissent aussi d'ailleurs avoir été
volontairement subies que données, au moins en
principe. Abeilard lui-méme se vante de n’avoir
point épargné les corrections de ce genre a la-
délicate Héloise, quine I'en aima pas moins, sinon
davantage, s’il en faut croire ce dicton, que
la femme est comme la coételette, qui, pour étre
«tendre, demande & étre battue. La mémoire ne me
fournit pas le nom de ce célébre savant du moyen ‘
dge qui demeura sourd de  l'oreille gauche, a '
cause du grand nombre de coups qu’il y avait
recus dans son enfance.

Aussi les sages esprits de la Renaissance ne
pouvaient-ils moins faire que d’étre révoltés de ces
traitements. Montaigne, qui devanca son époque
en tant de choses, considérait les colléges comme
« une vraie gedle de jeunesse captive. Vous n'y
oyez que cris et d’enfants suppliciés-et de maitres
enyvrés en leur colére. Quelle maniere pour éveiller
I'appétit envers leur lecon a ces ames tendres et
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craintives, de les y guider d'une trogne effroyable,
les mains armées de fouets ». .

Et Rabelais s’écrie a son tour : « Sijestois Roy
de Paris, le diable m’emporte si Je ne mettroys le
feu dans le college, et feroys brusler et principal et+
régents qui endurent cette inhumanité devant leurs
yeux estre exercée. »

L’usage de rudes corrections corporelles ne s’en
continua pas moins, en dépit des sages, et 'archi-
tecte Savoye, dont le pére avait été élevé au college
de Lygm, alors tenu par les Oratoriens, m’a plus
d’'une fois rapporté la discipline trés exacte de

"Pétablissement a cet égard. C’est un des fruits du
« progrés » de « spécialiser » les fonctions. On
avait donc créé des places de correcteur, comme
qui dirait d’exécuteur des basses ceuvres. Et pour
autant que 1'on était déja plus soigneux de Ia santé*
des éléves, on évitait de leur appliquer, comme
dans l'antiquité, des coups sur le dos qui eussent
pu intéresser I'épine dorsale; et les meurtrissures,
localisées, ne pouvaient, a la grande rigueur, que
géner momentanément I'éléve pour s’asseoir. Du
reste, tout se-passait par poids et par mesures.
A Téléve fautif, le régent délivrait un « bon de
correction » (on dirait aujourd’hui un chéque), que
I'éléeve portait au correcteur, lequel s’acquittait
consciencieusement de son mandat. Et comme il
fallait s’assurer que l'éléve avait bien « fait la com-
mission », il était tenu de rapporter un recu, signé

¢
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du correcteur, aprés avoir au préalable baisé la
main de ce dernier, en signe de reconnaissance du
service rendu. ,

Il faut bien avouer que cette reconnaissance
n’avait pas des racines bien profondes dans le
ceeur, car mon pére me racontait que, peu d’années
avant la ‘Révolution, une bande d’¢léves ayant
rencontré le fesse-mathieu (c'était le nom usité)
sur le quai de Retz, ils se précipitérent sur lui, et
il ne tint qu'a peu qu’il ne fat précipité dans le
Rhone.

) *

.

Si du chapitre des corrections corporelles nous
passons a celut des soins du corps, nous ne pour-
rons guére parler de I'antiquité, car il n’existe pas
(& mon humble.connaissance) de document de ce
temps-la sur le régime de I'école. Pour le moyen
age on doit pouvoir retrouver dans les archives
des reglements propres a nous fixer, mais je ne
sache pas qu'il en ait été publié (1). Le certain,

(1) Nous possédons le réglement de l'emploi du temps au college de
Montaigu, a Paris, au xvi¢ siécle. Celui du college de Lyon, 4 la méme
époque, n’en devait guére différer. Le lever avaitlieua 4 heures: le coucher
a 8 heures en hiver et g heures en été. On ne voilt aucun temps pour les
récréations. Apres le diner et le souper, on se livre a Pexamen des ques-
tions discutées ou legons entendues, ou bien 2 la dispute. Pour les soins
du corps il suffit de remarquer que ce ne fut que vingt-sept ans aprés la
fondation du college de Lyon, que l'on se décida a construire un lavoir
pour les mains.

Quant au régime, les éleves de Montaigu n’avaient jamais de viande ni
de vin! Leurs repas se composaient d’une écuellée de soupe aux légumes
avec un ceuf et la moitié d’'un hareng. Pour le dessert, un morceau de
fromage ou un fruit, « si la saison et les moyens y sont ».
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c’est que nos péres auraient certainement beaucoup
ri de nous voir pfendre tant de précautions pour
garantir les petits gones et du froid et du chaud
et de la pluie et du solell Voici pourtant quelques
détails, qui, encoré*que bien plus récents, peuvent
offrir de I'intérét. Je les tiens de l'excellent feu
M. Rey, ancien'agent de change, qui fut éléve au
college de Tournon en 1808, 1809, {810, c'est-a-
dire en un temps ou de grands adoucissements dans
le régime des colléges avaient déja été introduits
sous l'influence de ’esprit nouveau. '

Le college ‘était tenu par les Oratoriens. C’était
un établissement libre, sous la surveillance du
recteur.'Mais avant la Révolution le collége avait
été une Ecole royale militaire (1) et les traditions'
s’en étaient conservées. Les éléves avaient un
costume qui sentait un peu le mousquetaire de
I'ancien régime : habit de drap bleu doublé de
blanc, a parements rouges et retroussis blancs,
culottes courtes bleues, sans bretelles ; gilet long
en cotonnade bleue, semblable a celle des tabliers

(1) Le lieutenant-général SainT-GeErMAIN, ministre de la guerre sous
Louis XVI, avait fait adopter par le Roi, le 28 mars 1776, un projet de
décentralisation, d’apres lequel les candidats a ’Ecole militaire, au lieu
d’étre réunis a 'la Fléche, seraient distribués en divers colleges ou ils
recevraient la méme éducation que les autres pensionnaires. Cette ordon-
nance créait. dans dix colléges du royaume comme un séminaire de
PEcole militaire de Paris. Parmi ces colleges, trois: Vendéme, Effiat,
Tournon, avaient été dévolus aux Oratoriens. Des trois maisons Tournon
avait le meilleur enseignement. Cet enseignement avait déja le carac-
tere utilitaire, qui avait remplacé la culture idéale dont Athénes et Rome
avaient fourni les modeles. On enseignaita co6té du latin les langues
.vivantes et ’histoire naturelle. Le grec était délaissé.
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de nos cuisiniéres; pour cravate un col de basin
blanc, avec du cuir a Dintérieur. C'est cela qui
tenait le menton de niveau! Jamais de tricot; des
bas de fil, été comme hivér. Depuis deux ans on
avait cessé de poudrer les éleves, mais tous les
matins des femmes de Tournon venaient les pei-
gner. Pour la literie une seule couverture de laine,
été comme hiver. Rien ne ‘fut changé quand le
‘Rhone gela en 1810. Dans les grands froids on
mettait ses vétements sur son lit; dans les trés
grands froids, on y ajoutait sa chaise. Le chauffage
consistait en un poéle pour une étude de septante
a quatre-vingts éleves. Il n’y avait jamais de feu
dans les classes.

Dans les colléges de ce genre, les vacances ne
se passaient pas chez les parents. Elles se pas-
saient au college. Un enfant entrait 4 sept ans et
en sortait a dix-huit, sans avoir passé un seul
jour chez ses parents. Il faut confesser que cela
n’était guére pour inspirer I’amour de la famille!

Les éleves, deux fois par semaine, étaient dres-

sés a I'exercice ; et deux fois par an on leur faisait
faire une grande promenade militaire en armes, .
avec sabres, fusils, musique en téte. Ces prome-
nades, prises trop au sérieux par les ¢léves, entrai-
nérent des abus. lls entraient en armes chez les
paysans, et exercaient des réquisitions a la facon
des francs-tireurs en campagne. Pendant que les
uns gardaient le paysan a4 vue sous leurs baion-

5
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nettes, les autrés, de leur briquet, détachaient les
saucissons. Un jour I'éleve Ard..., qui fut depuis
député de la Loire sous Louis-Philippe, « cha-
parda » une belle dinde qui finissait de rotir.

Quelques années plut tot, il en aurait cotité cher
a ce qu'il avait de plus, chair. Mais les mceurs
s’étaient alanguies, relachées, efféminisées. Ard...
en fut quitte pour diner durant quinze jours, &
genoux au milieu du réfectoire, la téte ceinte d'une
couronne de plumes de dinde.

Napoléon faisait sentir sa main. M. Rey me
contait qu'un pére de la Foi (c’était le nom sous
lequel se dissimulaient les Jésuites expulsés) ayant
été pris au nombre des professeurs, Napoléon fit
fermer quelque temps le college. Celui-ci traina
son existence jusqu’en 1819, époque a laquelle il
fut érigé en college royal.

*
» ¥

Puisque, au commencement ‘du xix° siécle, la
vie universitaire était encore de cette rudesse,
on ne s’étonnera mie si, en 1528, le principal du
college municipal de la Trinité 4 Lyon, le docte
“maitre Jean Canape, exposant au Consulat I'état
de la grange qui servait de batiment collégial,
ajoute « qu'il pleust en plusieurs lieux en ladicte
grange, et qu’il n’y a assez couverts pour les
enfants qui sont au soleil... » et que, faute de
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papier huilé aux chassis des fenétres, les enfants
sont exposés a la gréle, aux éclairs et tonnerres,
qlii troublent les lecons.

Mais comment s’était établi ce colléege communal
qui nous semble installé de facon si rudimen-
taire ?

A Lyon, durant la seconde partie du moyen
4ge, 'instruction secondaire ne parait pas encore
avoir existé. L’école épiscopale, établie dans le
cloitre de Saint-Jean et qui avait eu une si grande
célébrité sous la direction du diacre Florus, au
Ix® siecle, était déja fort déchue au xn® siécle.
Au x1v®, I'instruction était générélement aux mains
du clergé régulier et séculier, a coté desquels
existaient quelques maitres d’écoles laiques (on
connait les noms de plusieurs d’entre eux). Des .
savants faisalent occasionnellement des lecons
publiques (on cite méme un cours régulier de
droit), mais il n’existait aucun établissement
consulaire, et l'écolier qui voulait acquérir
des connaissances un peu plus relevées devait
aller les puiser au dehors, dans des universités
telles que celles de Bourges, Paris, Montpellier,
Pavie, etc.

Or, en 1506, existait 4 Lyon une confrérie établie
sous le patronage de la Trinité. Des biens, prove-
nant de donations particuliéres, constituérent un
patrimoine a cette association.

En 1393, les confréres possédaient « un grand
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ténement de maisons, granges et jardins donnant
sur la rue Neuve et traversant en partie a la ruelle
de Montribloud (c'était une ruelle qui prolongeait
I'impasse actuelle de la Verrerie, de la rue de
I’Arbre-Sec a la rue Gentil), qu’il ne faut pas con-
fondre avec la rue de Montribloud.

Trompés par ces mots grand tenement, granges,
des écrivains ont transformé ce terrain en « un
domaine assez vaste », et affirmé que « cette partie
de Lyon était alors la pleine campagne ». Ils ont
vu dans les granges des granges rurales destinées
a recueillir les récoltes (1). Il en faut rabattre. Le
ténement en question n’était grand que comme
terrain a batir. Géné par diverses enclaves, il ne
faisait tout entier qu'une faible partie de 'empla-
cement du lycée actuel. Loi'sque, en 1527, l'on
établit le college, celui-ci méme n’occupa d’abord
qu’une portion du ténement des confréres.

Téachons de nous représenter I'état des lieux au
moment ot la ville allait fonder le college.

Comme clarté, les meilleures descriptions valent
peu au prix d’'un plan. M. Charvet a bien voulu
dresser pour nous, d’aprés les documents origi-
naux, celui que nous donnons ci-contre, et pour
lequel le nom seul de son auteur est une garantie
d’exactitude.

(1) Cette appellation de granges doil s’entendre de masures telles que
nous en avons vu longtemps exister dans les bas-fonds de Perrache, par

exemple, ou le plus souvent on voyait au rez-de-chaussée une écurie avec
un fenil au-dessus, et quelque logement sordide.
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QUARTIER DU COLLEGE
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A. — Emplacement du College
d’apres 1é plan scénographique
de Lyon (1543-1555).

B. — Granges de la Trinité entre
la rue Neuve et la rue Montri-
bloud.

C. — Granges de la Trinité, rue
du Pet-Estroit. Elles servirent
d’abord de pensionnat, puis,
sous les Jésuites, de salle des
jeux.

DD. — Ruelle de Montribloud.

E.— Emplacement ou a été posée
la premiére pierre.du College
des Jésuites.

G. — Infirmerie du Colleége des
Jésuites, au dela de la rue Gentil
(bitiments acquis en 1531).

H. — Rue du Garet; a porté le
nom de rue Henry lorsque la
partie devant le College fut
convertie en place (1646-1670).

JJ. — Place des Jésuites : préce-
demment rue Henry.

M., — Rue Ménié (ouverte en 1526),
puis des Treize-Pas. Aujourd’hui
fait partie delarue de la Bourse.

N. — Ruelle Commarmot, anté-
rieurement de la Verrerie.

O.— Maison ayant appartenu aux

Jeésuites.

V. — Impasse de la Verrerie
" actuelle.
Observation. — Le gros trait re-

présente 'état actuel. Le trait

fin indique D’état des localités

lors de Pétablissement du Col-
-~ lege. '
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Ce plan comprend a la fois I'état ancien et I'état
actuel. L’état actuel se discerne par un gros trait
noir. On a marqué par les lettres ABC les empla-
céments ou étaient des batiments occupés par le
colleége, selon le plan scénographiquede 1545-1553.
Encore bien qu’il eiit été déjarebati et agrandi, on
voit quelle minime partie ces emplacements repré-
sentent par rapport au périmétre de notre lycée,
aujourd hui circonscrit par le quai de Retz, la rue
Bat-d’Argent, la rue de la Bourse et la rue Gentil.

Mais a propos du plan quelques observations
sont nécessaires.

Les rues anciennes, aujourd’hui disparues, ont
été représentées droites, a défaut de documents
pour en reproduire les détails. Mais il faut bien se
figurer que ces rues n’étaient rien moins qu’ali-
gnées. Comme on le voit sur le plan' scénogra-
phique de Lyon au xv1° siécle, elles étaient bordées
de masures irrégulieres et de murs de cloture
tantot avancant, tantot reculant.

De plus, pour pouvoir écrire les noms a l'inté-
rieur, 'on a du représenter ces rues plus larges
que laréalité. Elles étaient d’une étroitesse extréme
ainsi qu’on en peut juger encore soit par la rue
Commarmot, soit par ce qui reste de la rue de la
Verrerie, aujourd’hui une impasse, soit par la rue
du Pas-Etroit, jadis nommée du nom incongru de
rue du Pet-Estroit. Elles n’étaient pas pavées, ni
sans doute balayées fréquemment, ni, bien entendu,
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éclairées, puisque  les . lanternes publiques ne
datent, méme & Paris, que de 1667.

Contrairement a ce qui se passe d’habitude dans
la création dés quartiers, ou les grands ténements
vont se divisant pour bétir, tout le quartier était
alors beaucoup plus morcelé qu’a présent, et pour .
faire le lycée tel que nous le voyons, il a fallu
supprimer plusieurs rues.

C’est ainsi que la rue Mulet, sous le nom de rue
de Montribloud, se prolongeait alors jusqu’au
Rhone; que la ruelle Commarmot se prolongeait
de la rue du Pet-Estroit jusqu'a la rue de Montri-
bloud ; et que, ainsi que nous I'avons dit, I'impasse
de la Verrerie, qui forme aujourd’hui un cul-de-sac
exigu donnant sur la rue de I'Arbre-Sec, se
prolongeait jusqu’a la rue Gentil.

Au rebours, la rue de la Bourse actuelle, qﬁe
nous'avons connue, pour cette portion, sous le
nom de place du Collége et qui, pour cette méme
portion, a porté le nom de place des Jésuites, cette
rue n’existait pas. Seul, un petit troncon, dela rue
Gentil a4 la rue Neuve, avait été ouvert en 1526, -
presque a la veille de l'institution du collége par
la Ville. Ce tron¢on se nommait la rue Ménié. Peu
apres, la partie entre la rue Neuve et la rue de
I’Arbre-Sec fut créée sur des terrains fournis par
des propriétaires riverains, dont le principal était
Henry Guillermet, prétre habitué de Saint-Paul.
Dot le nom de rue Henry. En 1258, la rue était
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ouverte sur toute sa lbngueur, sauf la partie entre
les rues Montribloud et du Pet-Estroit.

La rue Neuve, de la rue Ménié au quai, a été
depuis, comme on sait, recouverte par une voiite,
pour que le college pit la franchir en s’étendant
jusqu’a la rue Gentil. ' _

Le plan indiquant I’état actuel en méme temps
que 'ancien, on a duy faire figurer le quai de Retz,
dont I'alignement sur le fleuve est déterminé par
le gros trait noir accoutumé, mais il faut bien se
rappeler qu’au xvi°® siécle, le Rhone venait battre
le pied des fortifications, séparées par un chemin
de ronde des ténements particuliers‘.

Celui de ces ténements que possédaient les con-
freres de la Trinité était situé en B, sur la rue
Neuve, et, comme on le voit, une partie traversait
jusqu’a la rue de Montribloud. Si cela vous inté-
resse, vous saurez qu'il était borné du cé6té de bise
par la grange d’Estienne Chappon, et du coté de
soir par la maison des hoirs Jannin. Mais je crains
que cela ne vous intéresse guére. Ni moi non plus;
mais les archéologues sont tenus d’étre précis, je
voulais dire ennuyeux. :

*
)

. Or est-il que, dés 1519, les confréres (1) qui

(1) Un acte du 14 septembre 1667, entre le Consulat et les Jééuites,emploie
cette périphrase: « plusieurs bons personnages et seigneurs de la ville
de Lyon ». Cette appellation ne peut que s’appliquer a tous les confréres,
du moins & ceux qui s'occupérent plus particulicrement de la fondation.

6
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paraissent avoir été d’abord préoccupés des moyens
de faire instruire leurs propres enfants, ‘avaient
institué dans leur grange; sous le vocable de la
Trinité, un petit college, « pour illec étre faconnée .
. et instruicte leur postérité ». Ce n’était qu'un
externat. Les éléves payaient 2 sols 6 deniers par
mois. L’enseignement était séculier. L’installation
“était celle d’une grange, et le plan des études ne
pouvait étre que fort sommaire.

La confrérie ne pouvant vralsemblablement
entretenir un petit college, et le Consulat atta-
chant de son c6té du prix a une fondation d’ins-
truction publique, les confréres, par un acte du
24 juillet 1527, le remirent aux conseillers éche-
vins, stipulant en outre que, « si toutes les granges
appartenant aux confraires devenoient nécessaires
pour l'agrandissement du colléege, a cause de la
multitude des cleres et des escoliers, la cession en
sera faite au colleige ».

11 parait que Francois de Rohan, archevéque de
Lyon, Claude de Belliévr e, et le savant Symphorien
Champier furent les instigateurs de cette cession.

De cette petite graine de sénevé devait sortir
un arbre immense; de I'humble grange, le vaste
college édifié par les Jésuites, et qui, apres avoir
abrité tant de générations, abrite encorenos Jeunes
lycéens.



HISTOIRE DU GRAND COLLEGE 43

LES COMMENCEMENTS DE NOTRE LYCEE

Généralement recevoir un terrain pour rien,
avec des batiments par-dessus, c'est une chose a
croire enviable. Ce n’est pas toujours exact.

En effet, en 1527, la ville de Lyon, de par la
générosité des confreres de la Trinité, se trouvait
en possession d’un terrain et d’un batiment qu’elle
destinait & un collége. Elle ne demeura guére a
- s’apercevoir que tout n’est pas rose dans le métier
du propriétaire, surtout s’il y veut joindre celui de
directeur de collége.

Le Consulat fit choix d'un principal d’abord en
la personne d’un nommé Durand, puis presque
aussitot apres en celle de maitre Jehan Canape,
allouant au principal et au régent des honoraires
réunis de 400 livres. En acceptant les coefficients
de M. d’Avenel, cela ett équivalu, en 'an 1500, a
onze mille francs d’aujourd’hui, mais de 1500 &
1527, le coefficient devait avoir déja fortement
baissé, .pﬁisque, gréace a la diminution graduelle et
de la valeur de la livre et du pouvoir de I'argent
durant tout le xvi° siécle, ces 400 livres n’auraient

plus valu, en 'an 1600, que 2,600 francs.
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*
. »

A peine avait-il installé les premiers éléves, que
le Consulat eut maille a partir avec lautorité
spirituelle. L’enseignement municipal était sécu-
lier, laique, dirait-on aujourd’hui; et quoique I'en-
seignement religieux fat certainement a la base du
reglement, le chapitre des comtes de Lyon reven-
diqua la direction du college. 11 alla jusqu’a mena-
cer d’excommunier les parents qui envoyaient
leurs enfants au collége, et les enfants eux-mémes.

On put cependant apaiser le différend. Dans une
assemblée générale a Saint-Nizier, on maitre Jehan
Canape prononga une oraison doctorale qui toucha
tous les cceurs, on arréta cet accord que le Con-
sulat nommerait le principal et les régents, a
charge de les faire agréer par le chapitre.

Tranchée cette difficulté, il fallut se préoccuper
de la restauration des batiments menacant ruine.

Mais il parait que, bientdt aprés, les commis-
saires du roi, qui avaient besoin de locaux pour
Vartillerie, expulsérent sans plus de facon régents
et écoliers. Le Consulat dut louer la grange et le
jardin du sieur Bar « pour y retirer les maistres
d’escoles et les escoliers qu'on a mis hors la grange
és membres de la Trinité ». Le 9 novembre de la
méme année 1529, Jehan Canape exposait, dans
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une requéte, que les locaux étaient insuffisants et
que les ateliers et forges de I'artillerie du roi (lisez
fonderie de canons) qui étaient établis rue Neuve
faisaient un tel tapage que les maitres ne pouvaient
donner leurs lecons.

La ville était fort empéchée; elle venait de
contribuer pour 35,000 livres a la rancon de
Francois I*; elle avait a subvenir a des achats de
_blé occasionnés par la disette, a réprimer des
rebeynes.On commenca par autoriser Jehan Canape
a prélever 2 sols 6 deniers par éléve et par mois.
Mais Canape n’accepta ‘pas, et répondit par une
lettre tres digne, dont voici la conclusion:

« Maitres, brisons notre marché, ou bien advisez
que tout aille mieux, et donnez-moy ainsy qu’a
mes bacheliers un salaire gracieux, pour que nous
n’ayons pas le souci d’extorquer quelques écus a
de pauvres escholiers. »

Le Consulat commit maitres Sala, Sanneton et
Symphorien Champier pour visiter les lieux et
I’état de 'école de la Trinité, « afin.de maintenir
le dict college, qui est érigé a bonne cause, et en
faire leur rapport. »

Les commissaires conclurent que I'école n’était
point digne de la ville; qu’il fallait donner plus
d’espace a I'établissement « en louant le ténement
de Barsuraube, mais encore y adjoindre la grange
de madame I’élue de Varey, qui en était voisine ».
Ils furent d’avis aussi de donner « quelques gaiges
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raisonnables au régent et a trois bacheliers qu’il
entretiendroit luy-méme, sans exiger aucun salaire
des enfants de la ville ».

Le Consulat prit une délibération longuement
motivée, qui concluait ainsi :

A cette cause, d ces fins multiplides, les susdicts ont advisé &
prendre & louage la grange de madame I'eslue de Varey, et le
tenement de Barsuraube, et de retenir jusqu’a nouveaux ou plus
amples arrangements maistre Jehan Canape pour régent & gaiges,
pareillement trois bacheliers, qui seront en I'art de grammaire,
poésie, oratoire, et aulres excellentes doctrines, selon le degré
des escholiers. lis sont de plus résolus bailler au dict Canape
cent livres tournois au lieu de soixante, et & chacun desdits bache-
liers cinquante livres des deniers de la communauté. Moyennant
ce, les maistres et instiluteurs promettront de bien et duement
faire leur devoir, ne prendre et exiger aucune chose des enfants de
la ville, desquels leurs péres et méres ont conlribué et contri-
buent aux affaires d'icelle.

On voit que, dés le xvi® siécle, notre bonne ville
de Lyon avait posé le principe de la gratuité en
matiére d’enseignement, idée que I’on croit géné-
ralement toute moderne, et qui est méme encore
discutée par plus d’un sage esprit, partisan cepen-
dant de l'instruction obligatoire. Ceux-la estiment
en effet, non sans raison apparente, que la gra-
tuité n'est motivée que pour les éléves dont les
parents ne sont pés en état de payer. En 1529, le
Consulat tranchait hardiment la question dans le
sens le plus démocratique. On remarquera qu'il
n’entendait toutefois la gratuité que pour les
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enfants de la ville, et par ce motif que les parents,
de ces ¢éléves contribuaient aux charges de celle-ci.

Le college n’était encore qu’un externat. En
1536, on installait une maison pour les internes ou
« commensaux », et la subvention était portée a
400 livres.

En méme temps que s’installait cet embryon
de college, la disposition générale des lieux
subissait des changements. La rue de la Bourse
actuelle, depuis la rue de 'Archidiacre (rue Gentil
actuelle) jusqu’a la rue du Pet-Estroit (rue Bat-
d’Argent actuelle), s’était ouverte sur des terrains
cédés par les riverains. Cette rue, dénommeée rue
Henry pour la partie nord et rue Ménié pour la
partie sud (des noms de donateurs), finissait d’en-
cadrer un ensemble de ténements, qui semblait
tout préparé pour le lycée a venir, lequel, en effet,
les a tous absorbés. Déja le collége, .tout primitif
qu'il était, avait absorbé a son profit le terrain
occupé par le prolongement au sud de la ruelle
Commarmot, car ce prolongement ne figure plus
sur le grand plan scénographique de Lyon, qui
date,comme I’a démontré M. Grisard, de 1545-1553.

On voit sur ce plan ce qu'était déja devenu le
college. Encore tout petit, perdu dans la foison des
masures qui 'entourent, le batiment se développe



48 HISTOIRE LYONNAISE

sur cour, du nord au sud. Au rez-de-chaussée,
trois vastes fenétres 4 mencaux sont tres élevées
au-dessus du sol pour obtenir un éclairage d'en
haut, comme dans nos écoles modernes. Au bout
sud du batiment, une porte cintrée. Au premier
étage, quatre fenétres, semblables a celle du rez-
de-chaussée. Au-dessus, le toit; mais la partie
sud du batiment est surélevée et forme pavillon ou
tour carrée. Vraisemblablement, c’est la qu’était
Iescalier. Tout ceci parait entendu par un archi-
tecte, mais ne constituerait que peu d’espace
utilisable. ‘1l est évident que les dortoirs (le pen-
sionnat existait déja) devaient occuper le batiment
annexe qui figure sur le plan Charvet.

Mais nous avons devancé les temps. Il ne faut
pas oublier que le premier acte du Consulat devait
étre de constituer I’enseignement. 1l y eut de la
peine. Jehan Canape était parti au bout de deux
ans (1530). On le remplaca par un nommé du
"Vergier, jusqu’en 1531; puis, parait-il, par de
simples régents (1). Le college était entierement "
désorganisé et désert par suite de la peste et de
la famine. En 1540, le principal était Claude de
Cublize, qu'on dut révoquer, et auquel succéda

(1) CHARVET, Etienne Martellange, p. 118,
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le célebre Barthélemy Aneau. Aprés dix années
d’exercice, il se démit. A sa place on nomma un
certain Freschet, maitre d’école en rue Lanterne,
qui, en 1555, disparut en emportant des meubles.
A Freschet fut substitué Charles Fontaine (1), le
poéte ami de Clément Marot. S'il entra en fonc-
tions, ce que j'ignore, ce ne fut que pour quelques
jours, car, nommé en juin, il fut remplacé le
9 juillet par Jacques Dupuy « maitre és arts » qui
mérita d’étre révoqué le 21 du méme mois (il s’était
battu avec sa femme en place publique), et I'on fit
redemander Aneau, qui accepta moyennant un
traité en forme, passé le 29 septembre de la méme
année.

D’aprés ce traité, le principal devait avoir sous
ses ordres quatre régents :

Un bachelier chargé d'instruire les plus jeunes
éleves ; ‘

Un bon grammairien ;

Deux régents pour le grec et le latin Jusqu ala
rhétorique.

Les éléeves des classes supérieures savaient cer-
tainement plus de grec et de latin que nos éléves
de rhétorique, a cause de l'obligation imposée
par le Consulat « de ne parler que grec et latin,
méme dans 'intervalle des classes et dans la cour;
sauf dans les basses classes ou il vaut mieux que

(1) Sur Charles Fontaine, voyez Reoue du Siécle, année 1889, page 45;
article de M. Joseph Désormaux.
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les enfants parlent bon francais que s’accoutumer
au mauvais et barbare latin ».

Lyon était a I'unisson des autres colleges pour
le latin, mais il était en avance pour le grec, assez
négligé dans la plupart des établissements.

L'usage deine parler que latin se perpétua
jusqu’a la Révolution, et les ¢léves de nos derniers
Oratoriens ne parlaient encore que latin. Aussi
est-on émerveillé de voir quels excellents latiniers
sont sortis de nos anciens colléges. Je ne crois pas
que, pour la connaissance du grec et du latin,
nous ayons personne, par exemple, a opposer &
Henri Estienne, et 4 d’autres savants de la Renais-
sance.

Aujourd’hui que tout est a 'enseignement des
langues vivantes, I'on s’étonne que I'on n’intro-
duise pas,” pourlanglais et I'allemand, un usage
analogue, qui seul pourrait permettre a I'éleve de
parler couramment une langue étrangére. Encore
aujourd’hui dans le college romain, fondation
papale, la journée est divisée en trois portions
d’égale durée. Dans la premiére. les éléves ne
doivent parler qu’italien; dans la seconde, que
latin; dans la troisieme, que francais. Cette insti-
tution donne les meilleurs résultats.

Aneau introduisit I'usage des exercices litté-
raires terminant l'année scolaire, et notamment
celui de faire représenter des piéces théatrales
par les éléeves. Cet usage s'est perpétué jusqu’a
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nos jours, dans beaucoup d’institutions ecclésias-
tiques. On conserve encore d’Aneau deux piéces
qu’il avait écrites dans ce but. La premiére est le
Mystere de la Nativité, composition ot se mélait
de la musique, de maniére a en faire une sorte
d’opéra-comique, qui fut imprimé en 1537, chez
Sébastien Gryphe; la seconde, restée je crois
inédite, intitulée: Lyon Marchant (marchand) et
fut jouée en 1541.

*
L)

On était au moment le plus critique des luttes
religieuses. Aneau était un sage, un modéré, un
savant. Voila bien des raisons d’étre hai. Les catho-
liques auraient voulu voir a la téte de I'instruction
un apétre de leur foi. En 1560 I'archevéque pro-
posa de le remplacer par « certains prétres,
-nommés |ésuites, lesquels sont propres a 'édu-
cation de la jeunesse ». Les protestants, de leur
coté, ne pouvaient regarder d'un ceil bien sym-
pathique un homme qui n’était pas de leur
confession.

On connaitlafin tragiqued’Aneau. Le 5 juin 1564,
lors de la procession de la paroisse de Saint-Nizier,
un religionnaire fanatique s’étant rué sur un prétre
qui portait le Saint-Sacrement, la foule, cette
foule ignoble que flattent nos démagogues, cette
foule ot 'on ne sait ‘qui le dépasse du féroce ou
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du béte, se précipita sur le collége et massacra
Barthélemy Aneau, comme de nos jours elle a
massacré Watrin. Sa femme efit partagé son sort,
si le prévot ne 'etit fait emprisonner. Le meurtre
d’Aneau ne fut pas plus vengé que de nos jours le
meurtre de Watrin. Les crimes des foules ont le
privilege de I'impuniteé.

*

-

En novembre 1561, maitre André Martin fut
nommé principal en remplacement d’Aneau. Sa
mort, arrivée en 1565 par suite de la peste, laissa
la place vacante. Il est a croire que durant toute
cette période de dissensions civiles le college ne
put avoir que la plus précaire des existences.

Le nouveau Consulat protestant avait établi au
college le culte réformé. Mais en 1563 les catho-
liques avaient ressaisi le pouvoir. A la suite de
I'é¢dit de.pacification du 18 mars, un corps de
troupes catholiques, sous la conduite du maréchal
de Vieilleville était rentré a Lyon. Les cultes
catholique et protestant avaient d'abord été mis
sur le pied d’égalité. Mais peu a4 peu la domina-
tion catholique se rétablit, et 'on arriva ainsi
jusqu’a la mort d’André Martin, qui parait s'étre
prété assez indifféremment a 1'établissement de
Pun ou de Pautre culte (1).

“(1) 1 était hai des catholiques pour cette indifférence, et un pére jésuite

annoncait sa mort en des termes qui devangaient M. Veuillot: « La péste
nous a délivré de cetle peste; un' mal physique a emporté ce mal moral. »



HISTOIRE DU GRAND COLLEGE 55

A ce moment le college recut la plus complete
transformation. Le Consulat, voyant les difficultés
sans cesse renaissantes de 'administration directe,
remit le college en d’autres mains.

La premiere période, la période de enfance et
de l’adolescence, était passée. .

LE COLLEGE DE LYON

SOUS LA PREMIERE DIRECTION DES JESUITES

En 1565 l'ordre. des Jésuites en France était
déja singuliérement développé. Ils avaient fondé
un noviciat a Paris et se trouvaient en rivalité
avec l'université. Celle-ci leur avait intenté un
proces ou le célebre Etienne Pasquier plaida pour
eux avec une verve acérée. En 1562, les Jésuites
obtinrent du parlement un arrét qui leur conférait
par provision le droit d’enseigner la jeunesse.

Les dissensions religieuses avaient mis a Lyon
les Jésuites en particuliere évidence. L'un d’eux
“avait pris une situation si prépondérante qu'on
I'appelait simplement le « Jésuite ». C'était le
P. Edmond Auger.

Sa destinée avait été bizarre. Etudiant a Lyon,
dénué de toute pécune, il part pour I'Italie en
mendiant sur le chemin, entre en qualité d’aide
de cuisine chez les PP. Jésuites. On le remarque,
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il devient novice ; on le charge d’enseigner la
poésie, puis la théologie ; il prend les ordres et
devient enfin pére. Pris a Valence parle baron des
Adrets, condamné a étre pendu, il s’échappe du
pied de la potence, vient a Lyon, y tient une
conduite admirable ‘péndant la peste. -

Lorsque le culte catholique fut rétabli dans
I'église Saint-Jean, ce fut lui qui prononca le
sermon solennel, et aprés tant de sang versé, il
eut une inspiration du cceur. 1l prit pour texte
de son oraison ces mots de l’Evangile : Estote
misericordes ! E:{emple trop extraordinaire pour
n'étre pas a signaler.

Lors donc qu’en 1565, a la suite de la mort
- d’André Martin, le Consulat eut a pourvoir a la
nomination d'un principal, I'archevéque de Lyon
de nouveau proposa de confier la direction du
college aux PP. Jésuites. Il lui suffit de prononcer
le nom du P. Auger pour gagner sa cause.

Les bons Lyonnais avaient du reste fait I’épreuve
de l'administration directe. Pour mener a bien
une institution de ce genre, il y faut et la compé-
tence pédagogique et l'esprit de suite, ce que
possédait I’ordre des Jésuites, et ce que ne pouvait
posséder le Consulat.

A ce moment le Consulat se composait de onze
membres. Sept étaient catholiques et quatre pro-
testants. On eut soin de délibérer et de prendre
la décision en I'absence des quatres Réformés, et
leurs protestations ne furent pas écoutées.
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Le P. Auger se fit prier. Il n’accepta que pour
deux ans et sous diverses réserves. Le pére charge
de l'oraison solennelle au jour de I'inauguration,
une des gloires de P'ordre, le P. Perpinien, Espa-
gnol, ne prit pas pour texte fistote misericordes,
mais traita de « la nécessité de conserver a Lyon
I'ancienne foi ». Les temps avaient marché.

«
-

Les Jésuites, si conservateurs en matiére de
tradition et d’autorité, étaient novateurs en matiére
d’enseignement ; cela leur était méme comme
imposé, du moment qﬁ’ils s’établissaient en rivaux
de l'université et nourrissaient I'espoir de la-sup-
planter. Comme le fait remarquer M. Garin, la
politique des héritiers présomptifs est toujours
une politique de progrés. Bons humanistes, esprits
ou la souplesse le disputait au zéle, ils étaient tout
a fait qualifiés pour le but que se proposait le
Consulat. ‘ ‘

On retrouve la trace de la vogue qu’avaient
alors les Jésuites dans les termes mémes de la
délibération du Consulat. Il s’adresse aux Jésuites
« parce qu’il connoit les bons fruits que ceux de
leur ordre et profession faisoient en cet endroit,
tant en ce royaume méme, Paris, Toulouse, Avi-
gnon, Tournon, comme ailleurs en Allemagne,
lalie, Espagne, et jusqu’aux Indes, tant de Por-
tugal que de '’Amérique ». '
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Ajoutez enfin que de confier la direction de
I'enseignement aux Jésuites était une mesure de
réaction contre les Réformeés.

Apres deux années de fonctionnement a titre
d'essai, le 14 septembre 1567, un acte bilatéral
confia d’'une maniére définitive I’établissement aux
PP. L’établissement était cédé a perpétuité, mais
non en pleine propriété. La ville entendait rester
‘propriétaire des immeubles et des fonds, et ne
les remettait a 1'0Ordre que sous la condition d’y
entretenir un collége.

Un acte du 6 aotit 1571 spécifie le programme
del'enseignement qui, sans doute, avait été dressé
parlesPP.eux-mémes. Le college était pourvu d'une
chaire d’esmographie (1) et d’une chaire de théo-
logie. Cette derniére qui ¢tait -publique, réunissait
au début vingt-deux auditeurs. Le cours d’¢tudes
durait six années. Le latin était I'objet d’études
trés soignées, mais le grec ne s’étudiait qu’en
rhétorique. La derniére année était consacrée a la
théologie et a la philosophie, qui, naturellement,
était celle d’Aristote.

Une lettre que I'un des professeurs, le P. Perpi-

(1) Probablement faute du copiste pour cosmographie. Ce dernier mot
existait déja au xvie siecle. On le retrouve dans Charron.
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nien, que nous connaissons déji, écrivait au
P. Barthélemy, a Rome, en décembre 1565, donne
d'intéressants détails sur 'état des batiments a
I'heure ou les Jésuites en prirent possession. Elle
est trop longue pour étre citée en entier. En voici

quelques passages :

Pour commencer ma description parle plus essentiel, I'office, la
cuisine et le réfectoire sont contigus et disposés dans 1'ordre que
je viens d’indiquer, c’est-a-dire qu’entre 1'office et la salle A manger
se trouve la cuisine. C'est on ne peut plus commode... Ces trois
piéces sont trés vastes, fort belles et bien combinées, telles en un
mot que je vous en souhaiterais 4 Rome. Le vin se garde dans
une cave placée sous la salle & manger qu'elle égale en grandeur.
Les chambres & coucher sont assez grandes et trop nombreuses
pour nous; car nous ne sommes que douze, avec un nombre &
peu prés égal de pensionnaires, dont plusieurs appartiennent aux
premigres familles de la ville. Dans l'espace de chaque chambre
a coucher est placée, selon 'usage de France, une bibliothéque
avec boiseries fermées et couvertes, longue de neuf a dix palmes,
larges de septa huit (1)... C'est 1a que nous allons nous enfermer
et nous nous y appliquons avec plus de chaleur a I'étude, non
seulement pour nos esprits, mais aussi pour notre corps. Car ici,
mon cher Barthélemy, il n'y a rien de plus essentiel que de sc
tenir non pas tant I'esprit que le corps bien chaud ; vous pouvez
m’en croire sur parole. Aussi, dans la chambre la plus vaste et
la mieux décorée, qu'habitait probablement le principal et qu'oc-
cupe aujourd’hui le P. Edmond, quand on fit peindre les parois,
on plaga cette inscription; intus vinwm, foris ignis (2). De la cour
et & plus forte raison des chambzes on jouit de la vue ‘admirable

(:) Le P.Perpinien,qui venait de Rome, emploie les mesures romaines.
Le palme est de 0,2334. Cette bibliothéque, qui est en réalité une petite
chambre dans une chambre, avait donc 2 métres a 2=34 de long, sur 156
a 179 de large. Elle était natureliement ouverte du coté du jour.

(2) Cette inscription semble indiquer que le principal, nommé jadis par
le Consulat, était, pour employer Pexpression du P. Perpinien, « un
homme plongé dansla chair ».
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du fleuve (1), qui coule avec tant de rapidité que, malgré I'apla-
nissement de son lit, on entend d’ici le bruil de ses fiols. On
apergoit des barques qui descendent et, au deld, unc immense
étendue de plaine terminée par la chaine des Alpes. Du sommet de
notre tour (2) qui s’éleve & une grande hauteur, on découvre,
outre ces objets, toutes les maisons et les rues dela ville.

A cette époque de nombreuses acquisitions
avaient été faites successivement pour agrandir
les possessions des confréres de la Trinité. Nous
avons vu- (pagé 39) comment était disposé le
batiment principal, déja entouré d’annexes. L'en-
trée était sur la rue Mulet. Les Jésuites se hatérent
d’acquérir les maisons, granges et jardins, trés
nombreux, (ui occupaient 'emplacement au nord
du collége, jusque vers la rue du Pas-Iitroit, et
d’autres encore sur la rue Mulet. Le ténement de
la Trinité faisait tache d’huile.

*
LR

Tout ne marcha pas aussi bien que lavait
espéré le Consulat. Le college périclitait. En 1574,
neuf ans apreés l'installation des Jésuites, le Con-
sulat se plaignait amérement que « le college étoit

(1) I parait résulter de ce passage que les nombreuses masures, qui sur
le plan scénographique de 1545-1553, séparent du Rhéne le bitiment prin-
cipal du college avaient été démolies, et qu’en 1563, la cour s’étendait
jusqu’au chemin de ronde du rempart. Ce rempart devait lui-méme étre
placé tres en contrebas du sol du lycée, au niveau du bas-port actuel, de
telle facon que, par-dessus le rempart, on pouvait apercevoir le Rhéne, -
au moins dans sa partieleplus 4 Porient. On comprend quc des chambres
on piit apercevoir le fleuve presque dans toute sa largeur.

(2) Clest la tour qui figure sur le plan seénographique.
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décrié et qu'il n’y avoit plus ni éléves ni bons
professeurs ». Le P. Auger avait été banni de
Lyon par les partisans de la maison de Lorraine.
Les deux plus savants professeurs, les PP. Per-
pinien et Gilles, avaient été envoyés a Paris. De
plus, les Jésuites, voyant que le pensionnat ne
prospérait pas, l'avaient tout simplement sup-
primé. Ils en donnaient les raisons les plus
inattendues dans leur bouche. Ils trouvaient
« contraire a la charité de réduire par la concur-
rence les maitres de pension a4 mourir de faim..
En outre la charge des pensionnaires est peu
commode pour des personnes rellgleuses, car ¢lle
empéche gravement les régents et les détourne de
leurs dévotions, oraisons et autres exercices spi-
rituels ». — Les Jésuites ont montré depuis lors
que la crainte d’étre détournés de leurs oraisons
ne les empechalt pas de diriger des collewes admi-
rablement prospéres. Ils rejetaient le péché sur
les pauvres' Lyonnais : « Si le college n’est pas
plus florissant, c’est la faute des Lyonnois qui
n’aiment pas l'instruction... »

Le Consulat répondait que ce n’était point la
faute des Lyounnais, mais bien des Jésuites: « Ils
n’ont pas de bons régents et ne veulent enseigner
quela grammaire et la rhétorique... Les seigneurs
Jésuites se sont plutot étudiés a batir qu’a ensei-
gner, non pour la commodité des enfants ni de la
ville (car il y avoit assez logis), ains pour la leur
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seulement, ayant discommodé et déchassé¢ nos
enfants de la maison, qui a grands frais avoit été
bastie, non a l'intention de servir d'un cloitre de
Jésuites (comme elle fait 4 présent) ou personne
n’pseroit entrer, mais pour y accommoder nos
dicts enfants, et 1a étre corrigés et instruits a toute
- heure par la présence de leurs régents. »

Et alors les échevins, jugeant « qu'en une tant
bonne et fameuse ville, toute peupléc et hantée
de toutes nations, oti la commodité du lieu devroit
étre un des bons colléges de toute I'Europe, et
qui feroit plus d’honneur et profit a la dicte ville
que toute autre chose ».les échevins, « suivant la
forme des Athéniens et des Romains, » ajoutent-
ils, élisent quatre censeurs pour veiller a I'obser-
vation de leurs prescriptions et inspecter les cours.

M. Garin fait remarquer que d’autres circons-
tances avaient di influer sur la décadence du
college. La ville subissait une série de désastres.
En 1570, grave inondation du Rhone : en 1572, la
Saint-Barthélemy, particuliérement féroce a Lyon;
en 1573, disette et guerre civile. Et cette série
va se prolonger durant vingt-cinq années: en
1577, la peste; en 1579, la famine; en 1581, la
peste ; en 1586, la peste, etc.

Cependant en 1578, 1579, 1580, 1583, 1592,
nous voyéns la ville augmenter ses subventions,
agrandir les batiments, exiger de nouvelles classes.
Evidemment elle attachait le plus grand prix au
développement de son college.
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Le 27 décembre 1594, Jean Chatel tente d’as-
sassiner Henri IV. Quelques jours apres, Chatel
¢tait condamné a la peine des parricides, et le
P. Guignard, régent au college des Jésuites, a
Paris, compromis dans le crime, était pendu. Le
29 décembre 1594, le parlement prononcait 'expul-
sion des Jésuites de tout le royaume.

Les Jésuites ayant abandonné le college dans
les premiers jours de janvier 1595, le Consulat
dut en reprendre la direction. ’

Il désigna pour principal un sieur Dalenson.
Mais la difficulté était de recruter des régents.
C'est a Paris qu’il fallait les aller chercher; mais .
alors, comme aujourd’hui, Paris avait tant de
charmes « qu’il retenoit la plupart en ce lieu,
voire avec tant de pertinacité qu'ils aimoient mieux
y patir et endurer d’assez étranges nécessités que
choisir un honnéte parti ailleurs ». L'un de ceux
que I'on put arracher aux douceurs de la capitale,
un sieur Pourcent ou Person, fut reconnu pour un
ex-Jésuite. Le Consulat en eut tout laffront:
reproche, procés, et finalement expulsion de l'ex-
pére Jésuite.

Le Consulat connut de nouveau tous les déboires
qu'il avait éprouvés de 1527 a 1565. En 1603,
I’économe ne savait ni lire ni écrire, et il emme-
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nait en fredaines les écoliers par une porte de
derriére. Heureusement qu'il ne pouvait en emme-
ner plus de neuf, le nombre des pensionnaires.

Evidemment, a cette époque, il n'y avait que
les ordres religieux qui fussent en posture de
diriger une institution de ce genre.

LE COLLEGE DE LYON

SOUS LA SECONDE DIRECTION DES JESUITES

Henri IV, bien différent de son petit-fils
Louis XIV, n’aimait pas les persécutions, et il ne
gardait pas le souvenir des injures. Malgré 'oppo-
sition du parlement, il autorisa en 1603 les
Jésuites a rentrer d’abord dans certaines villes du
royaume, parmi lesquelles Lyon.

Le Consulat, las de son impuissance & diriger le
college, les vit rentrer avec joie. lls furent regus,
disent les actes consulaires, « avec le méme
apbla;.xdissement du général des habitants qu’ils y
avoient esté premiérement appelés et longuement
entretenus ».

Par un nouveau contrat, passé le 3 juillet 1604
le Consulat leur assura une subvention annuelle
de 6,000 livres ; on arréta un plan complet d’études,
-et P'on promit de pourvoir & un agrandissement
devenu indispensable.
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Le programme était extrémement complet. Les
« lettres humaines » étaient enseignées en six
classes : la grammaire (4 ans, de la 7° a la 4°),
I'’humanité, et la rhétorique. La philosophie durait
trois ans et comprenait la logique, la physique,
la métaphysique, la morale, les mathématiques
(géométrie et astronomie), la géographie. La
« sainte et sacrée théologie» comprenait un cours
de cas de conscience, un cours de langue
hébraique, des exercices de piétéet de lettres, des
déclamations et des disputes (1). On voit que
pour I'étudiant qui désirait suivre le cours en son
entier, il s’agissait d'y consacrer une dizaine
d’années de son existence. Mais de 13, I'étudiant
sortait armé comme il et pu l'étre dans une
université.

Pour réaliser tout cela, il fallait s’installer large-
ment. De nouvelles acquisitions se succédérent
jusqu’en 1607, de maniére a pouvoir couvrir 'em-
placement du collége actuel pour toute la partie
au nord de la rue Neuve (moins la galerie sur le
quai de Retz, mais le batiment sur la rue Pas-
Etroit s’¢tendait, dés lors, de la rue Henry jusqu’au
quai actuel). Le P. Martellange avait fourni les

(1) Ce plan d'études dépassait la proportion de ceux admis dans les
colléges de Jésuites ou le cours des études ne durait habituellement que
cinq années, Il 0’y avait que trois classes de grammaire précédant les
humanités. Le but supréme des études était alors, et surtoutchez les
Jésuites, de bien écrire en latin. Il ne pouvait étre question de théologie,
ni de langue hébraique. ’
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" plans qui, dans leur ensemble, sont conformes a
ceux des colleges qu'il avait construits précé-
demment. Il comprenait deux cours, mais nous
ignorons commentAMarte]lange entendait la cour

orientale.

Y B T T S S T r_//

PLAN DU COLLEGE DE LA TRINITE A LYGN

La premiére pierre fut posée en grand céré-
monial par le Consulat, le 19 décembre 1607, au
_point marqué D dans le plan du quartier (1).

Ce fut en mai 1617 que le P. Martellange fournit
les plans et devis pour la construction de l'église

(1) Voyez le plan p. 37.
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et vint assister en personne a la signature du
marché de maconnerie. Avec les années, on décora
successivement les chapelles. La chaire, qui pas- '
sait pour un chef-d’ceuvre, fut faite seulement en
1699, sur les plans de Jean Delamonce (1). Con-
trairement au type d’architecture luxueux et sur-
chargé, auquel on a donné le nom de style jésuite,
I'église de Martellange était trés simple, presque
pauvre et dénuée de caractére. L’église actuelle ne
reproduit pas exactement la physionomie primitive,
car son architecture a ét¢ modifiée au xvin® siecle,
et elle recut alors des revétements de marbre.

Une inscription, posée a 'occasion de l'ache-
vement d'un des batiments, constate qu’il fut
terminé en 1653.

Nous donnons ci-joint le plan du college a cette
époque, dressé par M. Charvet. Les parties qui,
sur ce plan, ne sont qu’au trait, furent achevées
plus tard. '

On avait du établir des’annexes dans un terrain
au nord de la rue Pas-Etroit, qul appartenait a la
confrérie de la Trinité. Ce fut en 1646 que fut
construite la maison, voutée avec deux étages
inférieurs, ou se trouvent aujourd’hui les magasins
de denrées coloniales de M. Lyonnet, et qui ser-
vait a des exercices de déclamation (2). On com-

(1) Voir Reoue du Siécle, année 1.893, page 99. )
(2) Je suppose que la maison ne comportait primitivement que ces

deux étages et qu’elle fut exhaussée plus tard, lorsqu’ellie fut devenue
immeuble privé.
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muniquait du collége dans cette annexe par un
tunnel sous la rue Pas-Etroit. L'ouverture de ce
tunnel, du cété du college, fut bouchée, proba-
blement aprés le renvoi des Jésuites, alors qu'on
eut distrait du colleége et la salle des jeux au dela
de la rue Pas-Etroit, et l'infirmerie, qui occupait
quatre petites maisons de l'autre coté de la rue
Gentil, et a laquelle on accédait également par un
passage vouté.

Le tunnel de la rue Pas-Etroit, qui servait de
cave 4 la maison Lyonnet, fut démoli lors de la
construction, sous 'administration de M. Valsse,
du réseau d’égouts de la ville.

La principale fagade du collége, celle que nous
connaissons, s’élevait surlarue Henry, éujourd’hui
rue de la Bourse. Ce ne fut qu’en 1670 que l'on
acheva de reculer le coté ouest de cette rue pour
former la place que nous avons si longtemps
connue sous le nom de place du College. Clest
alors que I'on batit la maison dite du Grand Tam-
bour, ot nous avons vu pendant bien des années
le café de Pierre Bianchi.

En 1622, les Jésuites décorent de peintures et
de sculptures la grande cour intérieure. C’était a
la fois, dit M. Charvet, un tableau des lettres, des
sciences et de I'histoire lyonnaise. Le P. Ménestrier
a consacré tout un volume a la description de
ces allégories légérement puériles.

En 1644, une grande partie du college est con-



HISTOIRE DU GRAND COLLEGE 71

sumée par un incendie. On le rebatit au plus vite,
et en 1652, nous voyons le Consulat fournir
6,000 livres, a la condition que le batiment sera
achevé au 30 juin 1653. ‘

« Et la mer montait toujpui's... » Je veux dire
le collége s’agrandissait toujours. En 1703, le
P. de Saint-Bonnet faisait élever, a ses frais et
avec I'aide de la ville, les murs gigantesques de.
I'observatoire, sur les données de Cassini durant
son passage a Lyon. Le P. de Saint-Bonnet mourut,
dit-on, d’une chute qu’il fit de cet observatoire
‘pendant sa construction (1). Une tradition parmi
les éléves du lycée veut que cette tour ait jadis
servi de prison pour les potaches. — En 1706, on
é¢difiait encore un nouveau batiment pour les pen-
sionnaires.

Il est de tradition, dans l'ordre des Jésuiies,
d’organiser, dans les villes ott ils ont des établisse-
ments, des congrégations laiques. On comptait
a Lyon, sous leur direction, dans les locaux du
college, jusqu’a huit associations de ce genre (2).
La plus importante était celle des « Messieurs »

(2) La Congrégation des Messieurs, celle des Jeunes Messieurs, celle
des Grands Artisans, celle des Artisans ou Affaneurs (quelquefois dite des
Crocheteurs et Affaneurs), celle des Jeunes Artisans, celle des Plus jeunes
Artisans, celle des Théologiens et Philosophes, celle des Rhétoriciens.
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qui se réunissait dans la chapelle & droite, en
entrant par le quai dans la rue Ménestrier. Cette
salle, dont. les peintures de la voiite étaient dues
au pinceau du F. Labbé, servait récemment de
salle de gymnastique pour les éleves du lycée
actuel.

Cependant le Consulat veillait toujours, non
sans des efforts inouis, 4 'amélioration du college.
Les tristes années se succédaient pour la ville de
Lyon. En 1620, il y avait eu la disette; en 1628,
1629, la peste, qui ne disparut qu’au bout de
quinze ans. [lle eut une recrudescence en 1643,
reparut en 1656 et cela continue ainsi, a des
termes qui peu a4 peu s'¢loignent, jusqu’aux pre-
miéres années du xvu® siécle, ou le terrible hiver
de 1709 vint couronner cette lamentable série.

. La ville, a Ia fin du xvn® siécle, était a bout.
La population de Lyon, qui s’était élevée jusqu’a
90,000 ames avant la Révocation de I'dit de
Nantes, était diminuée de 18,000, moins peut-étre
encore par l'exode des protestants (de toute la
population protestante, assez peu nombreuse
d’ailleurs, il ne resta que vingt familles de nou-
veaux convertis) que par la guerre, la mortalité et
les crises commerciales (1). De 18,000 métiers il
en restait a peu pres 4,000 en 1698. La Ville avait

(1) A la fin du régne de Louis XIV, la population de Lyon tomba a
60.000 habitants. Mais tous ces chiffres ne sont gu’approximatifs, en
Pabsence de recensements réguliers.
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da, en 1693, emprunter 50,000 livres a la Banque
de Génes. Les grands rois sont toujours généreux
— de I'argent des autres. — En 1700, les miséres
de Lyon n’empéchaient pas Louis XIV de donner
au maréchal de Villeroy, gouverneur de Lyon,
300,000 livres a prendre sur les revenus de la Ville
obérée, et de renouveler cet acte de « générosité »
en 1706 et en 1713. Cela n’empéchait pas non plus
la réception des ducs de Bourgogne et de Berry,
du 9 au 19 avril 1701, de cofiter a la ville une
dépense de 250,000 livres. Aussi, dit M. Garin, ne
faut-il pas sourire de I'état du collége, mais bien
plutét s’attrister, et s’étonner avec reconnaissance
qu’il n’ait pas été abandonné.

Aussitot que la situdtion financiére de la ville le
permet, elle redouble ses efforts. En 1731, elle
donne 100,000 livres pour agrandir le lycée. En
méme temps, elle autorise les Jésuites a percevoir
pour prix de la pension alimentaire de chaque
éléeve vingt sous par jour. Le pensionnat pouvait
contenir 200 éléves.

Mais revenons en arriére.

Dés 1627, les basses classes regorgeaient
d’¢leves. C’était sans exagération que, quelque
“cinquante ans plus tard, le P. Gallien pouvait dire
dans le langage académique du temps :

« Le college de Lyon est sans contredit le plus
magnifique de la France. Les étrangers y viennent
admirer cette cour savante qui ouvre le temple de

10
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la sagesse et de la gloire & toutes les nations. lls
sont surpris de cette bibliothéque qui est certai-
nement une des merveilles de I'Europe. 11 fallait
lui donner cette vaste dimension pour la mettre
en état de renfermer vos hienfaits. »

En 1765, a la date de 'expulsion des Jésuites,
les basses classes ne comprenaient chacune pas
moins de cent éléves.

C'est qu'au xvn° siécle, les Jésuites ¢taient les
maitres incontestés de la science pédagogique.
Tandis que I'université de Paris délaissait presque
le grec, les Jésuites de Lyon l'enseignaient dans
leur college. A fortiori'université de Paris n'en-
seignait pas I’hébreu. D’autre part, les Jésuites
« humanisaient » de plus en plus les matiéres
enseignées.

« La grammaire et la latinité, disaient-ils, sont
des pays assez secs. Il faut égayer l'esprit, si 'on
veut qu’il s'éveille : les buissons plaisent quand
ils sont fleuris. » '

lis donnérent une place aux langues vivantes,
aux arts d’agrémént, a l'équitation, a P'escrime, &
la danse et au blason comme dans les « acadé-
mies ». Leur idée était de préparer les éléves a
leur role dans le monde et de les y préparer dans
les voies les plus aisées. Ils s’efforcaient de faire
disparaitre le coté rébarbatif du vieilenseignement.

C’est dans ce but qu'ils entretenaient I’émula-
tion par des exercices ot I'amour-propre des éléves
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était en jeu. « Ils avaient imaginé, dit le P. Lalle-
mand, 'oratorien, des luttes entre les deux camps
‘qui se partageaient chaque classe (1); des exemp-
tions, des prix de Paques et de fin d’année; des
Académies, oi une sorte de joute intellectuelle
entretenait le zéle et 'activité parmi les meilleurs
éléeves de grammaire et de rhétorique. »

On sait quelle importance avaient, dans le sys-
teme d’éducation des Jésuites, les représentations
théatrales qui précédaient toutes les solennités
littéraires, et qui finirent par jouer un réle trop
considérable dans 'institution (2). Les éleves des
colleges figuraient dans toutes les pompes offi-
cielles, dans toutes les réceptions de rois, et I'on

(1) J’ai vu dans mon enfance cet usage dans une classe des Minimes,
que le professcur, I’excellent abbé Vernet, avait séparée en deux camps:
les Romains el les Carthaginois. Chacun des camps avait ses tables a
lopposite de 'autre, et sur les murs se lisait ie nom des nations. Il ne
manquait que des drapeaux. Peut-étre y en avait-il.

(2) On cite parmi les piéeces jouées a Lyon sous la dircclion des Jésuites:

Lyon rebdti ou le Destin de la force, tragédic jouée en juin 1667.
La Naissance du Dauphin, hallet, 4 juin 1730.
Edouard Ier, tragédie. — Hercule a T'roic, ballet, 30 mai, 1¢7 juin 1749.
L’Ecole des malheureux, comédie-ballet, 8 et g juin 1554.
Sédécias, dernier roi de Judée, tragédie.
La Pantomime, comédie-ballet, 16 et 17 mai 1761.
Les Prix disputés, ballet, 31 mai 111,
Alexandre le Grand, tragédie.
Les Checaliers errants, comédie, § juin 1712,
Les Prix olympiques, 23 mai 1764,
Jonathas, Macchabée, tragédies; les £nfants illustres, 8 juin 1532,
Codrus, tragédie, 27 mai 1536.
L’Imagination, ballet.
. Hermeningilde, tragédie, 27, 28 mai 1741.
La Folie et la Sagesse, grand ballet dansé par les élev es, 20 mai 1742.
Agathocle, tragédie, 6 juin 1951.
Xercés, tragédie en 5 actes et en vers, par le P. Vionnet, a7, 28 mai 1747.
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vit a Paris I'éléve La Trémoille et I'éléve Mortemart
aller donner aux Tuileries, devant le roi Louis XIV,
une représentation du Fauwx duc de Bourgogne ou
les inconvénients de la grandeur, piéce en cinq
actes et en vers, par le R. P. Ducerceau.

.
‘e

Les Jésuites étaient en pleine prospérité et leur
college de Lyon en plein succés, lorsque, le
6 aouit 1761, le Parlement de Paris, toutes cham-
bres assemblées, prononca leur suppression, et
leur enjoignit de vider le royaume. On leur
accordait un delai de huit mois pour les villes ot
ils enseignaient seuls. Lyon ¢tait de ce nombre.

C’était une profonde secousse pour le pays. A
ce moment les Jésuites ne possédaient pas moins
de 149 colléges en France.

Le 1 avril 1762, les Jésuites disaient une der-
niére fois la messe a la chapelle du college ou ils
avaient enseigné depuis cent cinquante-huit ans
sans interruption.

LE COLLEGE DE LYON
SOUS LA DIRECTION DES ORATORIENS

Le Parlement de Paris, en 1762, avait décidé
I'expulsion.des Jésuites de tout le royaume.
Avant méme qu'ils eussent quitté le college
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qu’ils dirigeaient & Lyon, le Consulat dut se preé-

parer a reprendre la tiche de l'administration

directe qui, a deux reprises, lui avait si mal réussi.

Il sentait bien qu’une congrégation religieuse

pouvait seule avoir les qualités nécessaires a la

direction d’un établissement de ce genre. On fit

appeler tour a tour le supérieur du séminaire de
Saint-Iiénée, le supérieur du séminaire de Saint-

Charles, le supérieur de la congrégation de Saint-

Joseph, le supérieur de la congrégation de Saint-

Lazare. Tous refusérent la succession des Jésuites,

faute de sujets suffisants pour enseigner. Le

supérieur de la congrégation de I'Oratoire accepta

enfin, mais il y fallait 'assentiment du général de

I'ordre. Il parut a celui-ci qu’il y avait un senti-

ment de convenance a ne pas entrer de plein saut

dans DI'héritage des expulsés et il répondit que

T'état des choses ne permettait pas d’autre parti-
que celui du silence.

Le Consulat traita provisoirement avec un sieur
Nivoley, maitre de pension, qui se chargea d’en-
seigner au college toutes les classes autres.que la
philosophie et la rhétorique. Le Consulat accep'ta,
considérant que « l'enseignement de ces deux
classes n’est pas indispensable, attendu qu’elles
sont professées aux Dominicains ».

On s’occupait en ce moment, conformément a
I'arrét du Parlement, d’organiser un enseignement
commun pour tous les colleéges devenus vacants.
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Le Parlement avait demandé des projets. La séné-
chaussée de Lyon proposait I'établissement 4 Lyon
d’une Université. Le Consulat, lui,. avait un i)lan
plus conforme aux idées qui ont cours aujourd hui.
11 faisait valoir qu’a Lyon les esprits étaient tournés
au commerce, et qu’il' ne fallait pas les diriger
vers un autre but. Il protestait contre le temps
inutilement employé, selon lui, & I’étude de deux
langues mortes, et demandait « I'étude de la géo-
métrie, de I'anatomie physique, de I'astronomie,
des mathématiques appliquées a la mécanique, a
Tart militaire, & la navigation et au pilotage;
I'étude de I'histoire universelle, particulierement
de I'histoire de France et de l'histoire de Lyon ; et,
a la place de la théologie, I'étude de lhistoire
ecclésiastique et des libertés de I'iglise galli-
cane ». Cet esprit du Consulat est trés curieux et
mérite d'étre noté. ‘ A

Tous ces projets disparurent devant un édit de
1763 qui organisait d'une maniére générale et
dans toute la France la direction des colleges ci-
devant dirigés par les Jésuites. La direction de
I'enseignement devait appartenir pour chaque
college & un bureau composé de 'évéque du dio-
cese, du président du siége de justice et du pro-
cureur du roi au dit siége, de deux magistrats
municipaux et de deux notables désignés par le
bureau. '

C’était la premiere manifestation de l'interven-
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tous ses colleges 'usage de ces représentations
elles-mémes. Nous ne connaissons pas de piéces
jouées a Lyon pendant sa direction. Les exercices
de fin d’année se rapportaient a des sujets tantot
littéraires, tantot scientifiques, et parfois méme,
comme on dit aujourd’hui, d’actualité.

De 1763 a 1792 la congrégation de I'Oratoire
maintint le collége de la Trinité en pleine prospé-
rité, avec moins de bruit et d’éclat que les Jésuites,
mais non avec moins de fruit. Elle était également
aidée par le Consulat (1). '

En pédagogie I'Oratoire figurait ce qu’on appel-
lerait aujourd’hui I'esprit scientifique, encore que,
bien entendu, les « lettres humaines » ne fussent
point négligées dans son enseignement; mais dés
1660 la pédagogie oratorienne s’était prononcée
par trois réformes principales : une part tres.
grande donnée a I'étude du francais, 'enseigne-
ment de l'histoire, I'enseignement des sciences.

Un des plus beaux titres de ’Oratoire comme
éducateur, c’est d’avoirle premier écrit une gram-
maire latine en francais. Dés 1640 1'Oratoire-
enseigne une Méthode latine en langue francaise.
De Juilly le P. Morin la transplanta dans tous ses
colleges oratoriens. Ce ne fut que quatre ans plus
tard que parut la Méthode latine de Port-Royal.

(1) La ville donnait aux Oratoriens une subvention de 16,200 livres,
plus 500 livres pour Dlentretien d’un « suisse portier, a la livrée et ban-
douillerie de la ville ».
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Il est un autre trait distinctif de 'enseignement
oratorien. Tandis que I'Université et les Jésuites
traitaient le latin comme une langue vivante qu’il
fallait s’exercer a parler, 'Oratoire le considérait
comme une langue morte, a étudier comme
matiére d’érudition. Il suffira dés lors de la bien
comprendre, et le théme n’a plus qu’un rang
secondaire ; il n’est que la contre-épreuve de la
version.

De méme pour 'histoire. L'Université de Paris,
lors de la réforme d’Henri 1V, I'avait frappée d'une
impitoyable exclusion. Plus tard, il est vrai,
Rollin avait plaidé la cause de Thistoire, qu’il
regarde « comme le premier maitre qu'il faut
donner aux enfants ». Mais il concluait de cette
facon fort inattendue: « Je ne parle point ici de
I'histoire de France, parce que l'ordre - naturel
demande que l'on fasse passer I'histoire ancienne
“avant la moderne, et que je ne crois pas qu’il soit
possible de trouver le temps pendant le cours des
classes de s’appliquer a celle de France. » L’Ora-
toire inaugura hardiment dans ses colleges les
études historiques, et en particulier I'histoire de
France. Les sciences mathématiques étaient aus: :
I'objet de prédilections particufiéres, d’autant
plus que I'Oratoire devait a divers de ses membres
de notables travaux scientifiques. Aprés Male-
branche, on peut citer les PP. Prestet, Duhamel,
Reynaud, Lémy.
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Parmi les plans d’études dressés par les esprits
éminents de I'Oratoire, il faut mettre au premier
rang la Lettre sur les humanités; de du Guet, et le
traité d’études que le P. Houbigant intitula : De la
maniére d’étudicer et d’enseigner les humanités.

Moralement, 'enseignement de !'Oratoire ne
différait pas moins de celui des Jésuites. 11 avait
une physionomie. plus austére. On était loin de
la sensibilité dévotieuse. Il formait volontiers des
esprits scientifiques, et confiait a Monge, ¢léve a
Beaune des Oratoriens, la chaire de physique au
college de Lyon.

La Révolution approchait. Beaucoup de mem-
bres de I’Oratoire, imbus de I'esprit nouveau, se
jetérent dans le courant révolutionnaire (1). En

(1) 11 se passa alors bien des scénes étranges et peu en harmonie avec
la discrétion dé la profession religieuse et le caractére d'un enscignement
qui n’aurait pas da quitter les hautcurs des lettres et des sciences pour
descendre dans les ignobles bas-fonds de la politique. Le confrére Silvy,
professcur de rhétorique a Soissons, chantait la Révolution frangaise dans
une ode. Les Oratoriens de Troyes, le 16 aoat 1790, faisaient jouer par
leurs éleves deux piéces qui représentaient des épisodes de 1589: la
Cocarde nationale et Paris sauvé ou la Liberté conquise, en trois actes et
en vers. Il est douloureux de penser qu'on y faisait {igurer pour person-
nages des assassinés comumc Foulon, de Flessclies, de Launai. Comme
prologue, on lisait des devoirs 'd’écoliers .dont voici les titres': Saint
Louis a Louis XVI; — Est-ce d la nation ou au roi que doit appartenir
le droit de faire la guerre? — Voild ce qu'on faisait décider par des
gamins. Les Oratoriens de Tournon assislaient, dans les rangs de la Société
populaire, a la féte des « Martyrs de la Liberté », ou l'on porta sur' les
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1790 eut lieu pour la derniére fois la cérémonie
de la sainte Trinité, commémorative de la fonda-
tion du colléege. Suivant l'usage accoutumé, les
échevins recurent le cierge. On lut I'acte de ces-
sion, et le P. Roman prononca un discours qui se
terminait ainsi : « L'ouvrage de la régénération a
commencé. L’éducation entre dans le plan de
I'édifice que la Nation a a reconstruire. L'ins-
titution des citoyens par la loi ne sera plus
. qu'une suite de l'institution des enfants par les
préceptes. »

Le 15 février 1790, I'Assemblée nationale abo-
lissait les ordres monastiques, tout en se réser-
vant de prononcer sur ’avenir des congrégations
séculieres et laiques vouées 4 I'enseignement et
au service des pauvres. L’Oratoire était de ce
nombre. Le 18 aout 1792, il fut supprimé avec
toutes les congrégations séculiéres, non sans avoir
été chaudement défendu par Mévolhon, député
des Basses-Alpes. L’ordre possédait 4 ce moment
soixante-dix maisons.

autels, dans V’église de Saint-Julien, les « images sacrées » des « martyrs »
Le Pelletier, Chalier et Marat, que les éléves du pensionnat, formés en
bataillons carrés, protégerent contre Penthousiasme aveugle de la foule;
et ou, dans la mdéme église, on it en pieces les portraits des comtes et
des comtesses de Tournon, les derniers bienfaiteurs du collége.
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La municipalité lyonnaise fit apposer les scellés
sur la bibliothéque. On aurait pu les mettre aussi
bien sur la porte d’entrée elle-méme, car I'instruc-
tion secondaire avait cessé d’exister. On ne la vit
réapparaitre que lorsque et été close la période
révolutionnaire.

En 1793 le club central, ou régnait Chalier,
était installé dans la salle des jeux dont nous avons
parlé précédemment (1).

Vint le siége de Lyon, qui ne fut pas sans causer
des dégats aux batiments du collége.

Puis les horreurs qui suivirent le siége...

Le P. Lazare Roubier, de !'Oratoire, ancien
bibliothécaire, eut les honneurs de la guillotine
en place des Terreaux. Puis, comme cela n’allait
pas assez vite, on fusilla le sous-bibliothécaire,
le P. Bovet, avec les longues files de Lyonnais
dans la plaine des Brotteaux. Mais antérieurement
au siége, plusieurs Oratoriens avaient fléchi le
genou devant les nouvelles idoles et demandé
des places dans 'Institut qui devait remplacer le
college.

C’est surtout dans les temps ou l'on détruit
tout, que P'on forme les plus vastes projets et les
plus chimériques. Ainsi voit-on certaines - per-
sonnes ne former jamais de plus vastes projets que
lorsqu’il ne leur reste plus un sol. Des 1792, le

(1) Voir page 7a.
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bureau d'administration avait créé (sur le papier) |
un Institut magnifique, dont 'enseignement n’au-
rait compris rien de moins que I'ensemble des
connaissances humaines. Rien que la liste des
matiéres composant l'enseignement est pour
effrayer. Le bureau, il est vrai, ne nommait de
professeurs qu'a huit chaires, « parce que les
revenus des colleges ne suffisaient pas, mais la
vente des Biens lui procurerait incessamment la
satisfaction de compléter 1'Institut ».

Ces beaux réves se réalisérent pratiquement
en trois modestes cours : un cours de botanique,
professé parle D' Gilibert (1); un cours de morale, -
professé par un ministre protestant, Frossard, et
un cours de littérature, professé par Bérenger,
ancien {rére oratorien, qui avait professé la
sixieme au collége de Lyon, puis la rhétorique a
Troyes et 4 Orléans, d'ou il fut révoqué par les
Oratoriens eux-mémes. Il est I'auteur du livre si
connu, la Morale en action, et fut plus tard I'ami
de M™ de Krudener, et méme le correspondant
de M™ de Staél. Le cours de morale avait trois"
auditeurs. Le professeur ayant été remplacé, son
successeur n’en réunit plus que deux.

Apres la Terreur le collége servit pour le loge-
ment des troupes et 'on y installa I'agence d’ha-
billements.

(1) Cétait Emmanuel'Gilibert, pére du docteur Stanislas Gilibert,
excellent et habile, que, dans notre enfance, nous avons connu déja fort
vieux, )
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La Convention, le 25 octobre 1795, ayant décrété
la création d’écoles centrales dans les départe-
ments, 'Ecole centrale du Rhone fut créée en se
servant du personnel enseignant de I'Institut. Elle
fut. inaugurée le 19 septembre 1796. Bérenger,
nommé professeur d’¢loquence, dans un éloquent
discours, peignit sous d’horribles couleurs « I'an-
tropophage terrorisme ». Les temps étaient
changés...

Les cours ne s’ouvrirent que le 21 novembre,
au Palais Saint-Pierre. L'Ecole végéta. Les pro-
fesseurs ne parvenaient pas & se faire payer.
« Plusieurs cours ont été brillants et suivis, dit un
journal du temps; mais, il faut le dire, on y
remarquait plus de spectateurs que d’éléves. »

On sait qu'Ampere professa a 'Ecole centrale.

Celle-ci, fort mal installée, finit par abandonner le
Palais Saint-Pierre pour les batiments du College.

Au commencement de 1802, la Consulta de la
République cisalpine tient ses séances dans 1’église
du College et nomme Bonaparte président de la
République italienne. o

Sous la main ferme du premier consul, I'instruc-
tion publique s’était rétablie. Le 6 octobre 1800,
un décret avait ordonné 'établissement d’un lycée
a Liyon. Le 25 janvier 1803, un arrété du préfet du
Rhone remit 'a la municipalité les batiments du
Collége pour I'¢tablissement d’un lycée. Le pre-
mier consul nomma immédiatement le proviseur

12
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Vraisemblable est-il, lecteur, que plus d'une
fois, par I'imagination, tu as cherché a te figurer
ce que tu eusses été si la destinée t'avait fait naitre
a de certaines époques passées. Ce genre de réve a
sa délectation. Or est-il qu'en tel cas, on se fait
presque toujours une existence plus proche de la
notre qu'elle ne l'elit été en réalité. Car on ne sau-
rait songer a toutes les circonstances par ou la
différence s’accuse. Les choses les plus minimes
en apparence ne sont pas celles qui contribuent
le moins au changement dans la maniére de vivre.
Réfléchissez tant seulement a la différence des
aisances de la vie dans deux sociétés dont 'une
connait les allumettes chimiques, et I'autre non.
Pour moi qui at vu les deux, j’ai peine & me rap-
peler la seconde. Il me semble qu’il s’agit d'une
existence antérieure 4 mon existence sublunaire.

(1) Texte de Puitspelu, dessins de Léon Charvet, notes de Malaval,
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Je ne puis me figurer qu’il fallit tant que cela se
taper sur les doigts pour obtenir du feu, tandis
qu’il et été si facile de se servir d’une allumette
de la Régie, qu’a la vérité, 'on n’avait pas.

De méme pour le numérotage des maisons, qui
nous rend tant de services. Pour simple qu'il fut,
cela ne s’est point inventé tout d’un coup. Il y a
fallu des siecles et des siecles. Nos péres n’avaient
méme point cet avantage de pouvoir lire sur une
plaque de fonte émaillée, au coin de chaque rue,
le nom d’icelle. On avait une langue, c¢’était pour
demander, n’est-ce pas ? [it puis, ceux qui savaient
lire, ¢’était le petit nombre. On sait que mainte-
nant toutes nos routes sont munies d’admirables
poteaux indicateurs qui vous renseignent sur la
direction de la route, sur le nombre'de kilométres
restant a parcourir, etc. On pousse si loin la solli-
citude a cet égard, qu’il me souvient d’avoir lu sur
le poteau indicateur d’'une route, dans un dépar-
tement éloigné, ou le nombre des illettrés était
naguére considérable : « Ceux qui ne savent pas
lire s’adresseront au cantonnier. »

Il n’en allait pas de méme au temps jadis. Ce ne
fut qu’en 1728 qu’a Paris, pour la premiére fois, on
eut I'ingénieuse idée d’écrire les noms des rues au
coin de chacune d’elles. Une idée en appelle une
autre : bientét aprés on mit des numéros aux
maisons.

Pour Lyon, je ne sais quand on mit des plaques,
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mais le certain, c’est que le numérotage ne dut
s'effectuer qu’aprés la Révolution. Je n’ai pas
I'almanach pour 1789, mais je vois sur celui pour
1788 que les adresses des bons Lyonnais ne sont
indiquées nulle part avec des numéros. Pour faci-
liter les recherches, on ajoutait parfois quelques
‘indications. Ainsi M. Louis-Antoine-Bernardin
Durieu, avocat aux Cours de Lyon, demeurait « rue
Saint-Jean, prés du Gouvernement ». M. Rondelet,
docteur-médecin, demeurait rue Belle-Cordiéere
(aujourd’hui rue de la République), prés la place
Leviste ». Pour M. le médecin Delpon, on se con-
tentait de mettre « rue de I'Enfant-qui-pisse »,
sans se géner davantage.

On saisit la difficulté ou mieux 'impossibilité
qu'il y aurait eu de se reconnaitre, si l'on avait eu
des rues aussi longues qu’au jour d’aujourd’hui.
Voyez-vous quelqu’un en cherchant un autre dans
la rue Duguesclin, qui a trois kilométres de lon-
gueur, si les maisons n’étaient pas numérotées
(entre temps, je trouve bien mal imaginées ces
rues longues comme un vendredi saint)! Aussi
divisait-on les rues en troncons. La rue Tupin
d’aujourd’hui, par exemple, en comprenait trois :
la rue Tupin, la rue de la Lune, la rue du Cornet.
Ainsi des autres. ‘

Mais je vois que, dés la premiére année du
siecle, en I'an IX (du 23 septembre 1800 au 22 sep-
tembre 1801), les maisons étaient numérotées.
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On n’avait pas fait la Révolution pour rien. Le
« citoyen Bugniet », I'architecte qui avait cons-
truit la prison de Roanne, d’un caractére si farou-
che qu’elle a donné lieu au dicton « gai comme la
porte de Roanne », le citoyen Bugniet demeurait
« rue Pizay, n° 130 ». ‘

'Par parenthése, je vois aux numéros des chiffres
fort ¢élévés. Dupoux, larchitecte de I'hotel des
Fermes (aujourd’hui ’hopital Desgenettes), demeu-
rait rue Saint-Joseph, n° 153 (1). Or, la rue Saint-
Joseph (beaucoup plus courte qu’aujourd’hui) ne
comptait pas 153 maisons, ni la rue Pizay 130. Il
devait donc y avoir un systéme de numérotage
différent du nétre. Une série de numéros devait
correspondre 4 une série de rues en enfilade. Ainsi,
dans mon enfance, la maison que nous habitions
sur le quai Monsieur portait le numéro 123, quoique
tout le quai Monsieur ne comprit que six maisons.
Sans doute que les numéros commencaient au
pont Morand. Ce n’est que par degrés que I'on est
arrivé 4 des simplifications. Ainsi, tout a I'inverse
de la nature, l'esprit de 'homme passe-t-il du
composé au simple.

(1) Ce chiffre n’est pas encore comparable a ceux de certaines villes -
d’Ameérique. A Chicago, un de mes amis était logé au numéro 5992.
Comme ¢a doit étre commode pour trouver quelqu:un dans cctte rue,
quand on a oublié son numéro !
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Les bons Lyonnais se reconnaissent facilement
dans leur maniére de numéroter. Les rues sont
divisées en deux catégories. La premiere comprend
les voies qui se dirigent parallélement a nos rivie-
res, dont la tendance générale est de couler du
coté de bise au coté de vent. II est clair que les
premieres rues ont di se batir parallelement aux
riviéres, et non de guingois, comme notre future
rue Grolée. Le guingois est une conception essen-
tiellement savante.

Naturel aussi que ces rues fussent coupées a
angle droit, ou environ, par des rues secondaires,
nécessairement moins longues, de par la disposi-
tion du terrain. Ces rues forment la seconde caté-
gorie. Elles se dirigent généralement du coté de
la traverse au c6té du matinal.

Pour la premiére catégorie, les numéros vont
dans le sens des fleuves, c’est-a-dire qu’ils partent
du nord (1). Les numéros impairs sont du coté
d’orient, les numéros pairs du c6té d’occident.

Pour la seconde catégorie, les numéros dans
I'intérieur-de la ville et au dela du Rhone partent
du couchant. Je ne sais trop pourquoi on a suivi

. “(1) A la Croix-Rousse, c’est l'inverse. Je suppose que cela tient a ce que
I'on a conservéle numérotage du temps ou la Croix-Rousse était commune

. distincte,
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T'ordre inverse pour les quartiers sur la rive droite
de la Saodne : ¢a trompe (1).

Le numérotage ne se présente pas partout avec
les mémes conditions de clarté qu’a Lyon. Mainte
ancienne ville, murée pour assurer la défense,
offrait, au lieu d’un quadrilatére, la forme générale
d’un cercle. De laune série de rues concentriques,
paralléles aux murs, coupées par des rues se diri-
geant le plus souvent de la circonférence au centre.
A la courbe des rues on peut ainsi reconnaitre les
villes jadis fortifiées et dont les remparts ont dis-
paru. Il me semble, sila mémoire ne me fait défaut,
que Brignais est dans ce cas. Avignon, en dépit des
vilaines saignées pratiquées dans- ses flancs, a
encore ses rues tournantes. )

Aussi, dans les villes du Midi, 4 Avignon, et &
Arles (quoique cette derniére ville, ce me semble,
n’ait guére de rues tournantes), a-t-on pris le parti
de numéroter, non par rues, mais par « iles » de
maisons. Les numéros partent d’un coin déter-
miné de l'ilot, et se poursuivent en faisant le tour.
Si c’est une nécessité, je n'en sais rien, mais cela
ne facilite pas les recherches.

Quoi qu'il en soit, au temps ot il n'y avait pas
de numéros, comme il fallait bien distinguer sa
maison des autres, on la distinguait 4 I'aide d’une

.

‘.

(1) J’imagine qu'on aura voulu faire partir les numéros du fleuve comme
¢tant le point fixe ou les habitations étaient le plus denses, et non des
limites plus ou moins variables de I'octroi.
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enseigne. D’abord chaque marchand avait son
enseigne. La tradition s’en est gardée, mais ce
n’est guére que pour les magasins de détail : nou-
veauté, mercerie, etc. Ainsi A la Reine des tilleuls
(souvenir de la belle M™ Girard), 4 la grosse
Rose, A la Pensée, A la Bressane, A saint
Joseph, etc. Au temps jadis il en était ainsi pour
.tous les commerces (1). Souventefois les libraires
mettaient leur enseigne au frontispice de leurs
livres.

Cest ainsi que V'Histoire de Lyon, de Saint-
Aubin (1666), se vendait chez Benoist Coral, en
rue Merciére, a Uenseigne de la Victoire. Jehan de
Tournes, avait, dit-on, pour enseigne Aux deux
Vipéres. ,

Les marchands s'ingéniaient a trouver des ensei-
gnes propres a piquer l'attention et 'on en faisait
volontiers des rébus. Dans mon enfance il y avait
dans le quartier des Carmes un serrurier qui avait
pour enseigne Au double stlence, le texte formant
couronne 4 deux rangées de six fers de lance, pla-
cées I'une au-dessus de I'autre. Au temps ot les
nouvelles mesures étaient encore peu usitées, un
coffretier du quai Saint-Antoine, avait pris pour
enseigne Au systéme des siz malles. Tout le monde
connait la célébre enseigne de la Guillotiére, 4 la

(1) La droguerie a gardé cette spécialité : A la Licorne, Au Serpent,
A DPOurs, etc. — P.

13
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Bonne femme ; je le crois bien, elle n’a pas de
téte ! (1)

Ou était I'enseigne de la Mort qui file ? Quand
j'étais petit gone, mon pére m’en a souvent parlé
sans que je me rappelle qu'il m’ait dit ou elle était.
Pour me montrer comme faisait la Mort, il tortuait
la bouche de facon horrifique, en faisant semblant
de mouiller son doigt, et de tordre le fil d'une
cologne qu'il aurait eue sous le bras. C'était posi-
tivement pour terrifier ! Cela s’appelait la « gri-
mace de la Mort qui file », et enseigne et grimace
devaient étre connues ailleurs, car il me souvient
d’avoir rencontré une allusion a icelles dans je ne
sais plus quel poéme du moyen age.

Quelquefois c’était le nom du marchand qui, par
sa relation avec le commerce, attirait l'atter\xtion.
J'ai connu un Jolibois, menuisier; un Grésillon,
marchand de charbons; un Polaillon, marchand de
volailles, et j’ai vu & Voiron I'enseigne de Doucet-
Bon, confiseur. Le hasard s'en mélait parfois. J’ai

(1) A propos des enseignes faisant calembour, comme les vers des
pharmaciens, un de nos amis nous rappelle une enseigne qui, avant la
démolition du Pont-de-Pierre, existait sur la maison bitie sur le pont
a langle du quai. Un singe y était figuré, qu'on avait enveloppé de
batiste, justifiant Vinscription :

AU SAINT JEAN BAPTISTE

Enfin les chasseurs des Dombes se rappellent ’enseigne, au marais des
l:lchets, du pere Constantin, & qui Buffard a jadis consacré, dans la Reoue
du Lyonnais, un si charmant article, L’enseigne portait : Au chasseur mal-
heureux, exprimé figurativement par divers chats plus ou moins sceurs,
plus ou moins mailes, et plus ou moins heureux. Mais Castellane, trouvant
la représentation immorale (il n’avait pas vu notre pornographie moderne)
la fit effacer d’oflice par un de ses soldats, improvisé badigeonneur.
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vu 4 Moulins deux enseignes contigués, I'une d’une
modiste, 'autre d'un menuisier. Leurs noms for-
maient un assemblage tellement folatre que je
n’aurais pu les prononcer a haute voix devant une
jeune personne.

Nos vieilles enseignes ont presque toutes dis-
paru dans la rénovation du vieux Lyon, ceuvre prin-
cipale du second empire. Lorsqu’en 1855, on cons-
truisit la rue Impériale, mon vieux camarade de
Saint-Pierre, Léon Charvet, aujourd hui inspecteur
de l'enseignement du dessin, alors jeune archi-
tecte attaché a la construction du Palais du Com-
merce, sous la direction de Dardel, eut le courage,
en dépit d'occupations multipliées, de dessiner ces
enseignes du vieux Lyon, dont la plupart devaient

“disparaitre. Grice a lui, ces curieux monuments
de l'histoire locale ont été sauvés de 1'oubli, et
nous sommes aux termes d’offrir la reproduction
des plus intéressants d’entre eux.-

Parmi ceux-la il faut placer I'enseigne Au 7reize
Cantons (sic), qui doit se trouver encore, si elle
n’est tombée en ruine (1), dans la rue des Treize-

(1) On a eu lexcellente pensée de la restaurer. L’enseigne a di étre
primitivement appendue a4 une potence, et par conséquent devait étre
peinte des deux cdtés.” Sur la fagade de la maison, on lit : « Hotel-Restau-
rant des Treize Cantons, loge a pied.» — M.
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Cantons, une des rues les plus étroites et les plus
coudues du vieux quartier Saint-Paul. Ancienne-
ment, dit Breghot du Lut, elle ne formait, avec les
rues de ’Arbaléte et de I’Angile, qu'une seule rue,
dénommeée rue de la Chevrerie, a raison d’'un mar-
ché aux chévres qui s’y tenait. Il ajoute qu’elle
prit son nom de 'enseigne d’un cabaret. De ceci,
je doute fort et ne sais d’ailleurs comment Breghot
aurait pu le connaitre. Il semble difficile que cette
enseighe savante et luxueuse, et qui a du colter
gros, ait été exécutée aux dépens d’un humble
cabaretier. J'incline plutot a croire qu’elle dut étre
faite pour un propriétaire, qui aura voulu ainsi
désigner sa maison, en un temps ot la rue était
habitée par des gens plus moyennés qu’aujourd’hui.
Puis le cabaret aura tiré son nom de la maison.

Ce propriétaire pouvait étre lui-méme Suisse.
Lyon était le siege d’une nombreuse colonie de
Suisses et d’Allemands. On sait que de 1513
1798, la Suisse resta composée de .treize cantons
seulement. Les autres étaient considérés simple-
ment comme alliés.

A en juger par les moulures, '’enseigne peut
dater de la seconde moitié du xvn® siécle. Elle est
peinte en couleur et représente les armoiries de
chacun des treize cantons, de'facon & ne différer
que de trés peu des armes véritables. L’artiste (le
peintre devait étre un artiste, et de nos jours
encore le pére Marin Lavergne signait orgueilleu-
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sement : « Peintre en armoiries »), P'artiste, dis-je,
qui aimait la symétrie, avait disposé les choses de
facon que les armoiries les plus rapprochées par
la couleur se fissent pendant. A gauche en haut,
le Cheval de Schaffhouse fait pendant au Taureau
d’Uri. Entre deux, I'argent et 'azur de Lucerne et

de Zurich. Au-dessous, Unterwald et Soleure;
au-dessous encore, Fribourg et Zug. A l'angle a
gauche, en bas, la Croix de Schwitz fait pendant
a I'Ours rampant de Berne. Entre deux, I'Ours
debout d’Appenzell et I'écusson de Bale. Au plus
bas, dans I'axe, le Pélerin de Glaris.

Mais le plus curieux, c’est, au centre du pan-
neau, dominant par sa grandeur les treize cantons
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Aujourd’hui, quelle demoiselle ne rougirait pas
d’avouer qu’elle demeure en rue Bat-d’Argent,
avant son changement de nom ? On a débaptisé
mainte rue dont le nom chagrinait moins les con-
venances : la montée de Tire-Cul,larue de I’Enfant-
qui-Pisse, la rue Pisse-Truie. Voire qu'on a changé
le nom de la rue de la Misére, pour autant que les
habitants d’icelle n’entendaient point paraitre si
minables. De méme pour la rue Vide-Gousset, qui
sentait son agression nocturne. Pourtant on a
gardé le nom de la rue Vide-Bourse, a Saint-
Irénée. On la débaptisera bien quelque jour.

Autrefois les gens d'une méme profession se
réunissaient dans une méme rue. Les bourreliers,
dits alors batiers, ayant peuplé la rue du (voir
plus haut), un d’iceux prit pour enseigne un bat en
argent, qui, au temps de Breghot, se voyait encore
au-dessus de la porte de la maison portant le
numéro 17 (1). De cette enseigne la rue tira son
nom. C’est vraisemblablement la méme enseigne
qu’a dessinée Charvet et qui, construite avec la
maison, se détachait sur un cartel en saillie, au-
dessus d’un arc largement mouluré et décoré de
refends. Elle figurait, parlant par respect, un bat

(1) Cette maison, qui avait pris le numéro 11, a été démolie, il y a
quelques années, pour bitir, sur les plans de M. Pascalon, le bel hétel
destiné aux magasins Arlés-Dufour. Il est occupé aujourd’hui par les
magasins de la Belle Jardiniére. Le propriétaire, M. Gustave Cambefort,
a eu l’heureuse idée de conserver la plaque en pierre portant Vinscrip-
tion. —'M.



" 104 HISTOIRE LYONNAISE

de bourrique fort ¢élégant, garni de glands, posé
sur un socle et cantonné de l'inscription comme

cecl .
AU BAT
()
D’AR GENT

L’argenture avait disparu quand M. Charvet a
dessiné 'enseigne.

L’enseigne que voici, elle doit étre encore en
place. C’est rue Merciére, 50, I'enseigne de la
maison ou fut si longtemps la librairie Péla-
gaud (1). Qui n’a connu V'excellent pére Pélagaud,
haut comme quatre écuelles, plein de courtoisie
et de bienveillance, fort instruit, et qui devait a
son éducation primitive du séminaire de solides
connaissances en théologie. Tres gallican. 1l est
mort trées 4gé, il y a peu d’années. Un de ses fils
est magistrat distingué; un autre, docteur. és
lettres, auteur d'une savante étude sur Celse et
d’un roman lyonnais intitulé le Chdteau de Mala-

(1) Hélas non, P’enseigne a disparu avec la maison Pélagaud. Actuelle-
ment les magasins sont occupés par la Brasserie francaise. La maison
porte maintenant le ne48. La fagade, qui- date du xvie siécle, est trées
bicn conservée, et le rez-de-chaussée, formé de trois arcatures en gros
banc de Saint-Cyr, a fort bon aspect. — M.
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s

tray, s'est marié a 1'lle de la Réunion. Son beau-
pere, M. Milhet-Fontarabie, est mort récemment
sénateur de la Réunion.

L’enseigne, en tole, représente, sur un fond
noir, un soleil d’or, composé d’un visage et de

rayons d’ostensoir, le tout entouré de rinceaux
d’or, dont le style accuse nettement le temps de
Louis XV.

~ Si vous avez de bons yeux, — ce que vous sou-
haite, — vous pourrez lire dans le solide motif
architectural de la porte d’allée, méme maison :

AU MAILLET D’ARGENT
4
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C’¢tait l'enseigne de l'immeuble, comme le
soleil était 'enseigne de la librairie. Vraisembla-
blement a celle fin que la premiére ne put faire
confusion avec la seconde, on avait mastiqué les
lettres. Peut-étre un maillet avait-il été représenté
au centre du fronton coupé; mais cette partie était
masquée par une enseigne moderne (1).

La tres jolie table en pierre, ou étaient habile-
ment figurées deux vipéres, enlacées de maniere i
former un cercle dont issent symétriquement, en
“haut la partie antérieure du corps des vipéres, et
en bas leurs queues, existait en rue Raisin (aujour-
d’hui rue Jean-de-Tournes), au numéro 7 (2). Au
dire d’aucuns, c'étaient les insignes du célébre
Jean deTournes, et, en effet, la maison pouvait se
rapporter a I’époque ot florissait ledit imprimeur.
Mais la tradition est-elle fondée ? Je I'ignore. Mon
Dieu, que c’est donc ennuyeux de ne pas étre
archéologue ! Si je I'étais, je vous aurais dit cela
tout de suite, quitte a me tromper, le cas échéant.
Quoi quil en soit, la marque de Jean de Tournes

(1) La frise sur laquelle cst Vinscription a été peinte en vert bronze,
noyant ainsi la gravure dans la couleur. )

Le fronton est découvert; il n’y figure aucun maillet. — M.

(2) Cette enseigne, faite d'une plaque en pierre noire de Saint-Cyr, a été
transportée au Palais Saint-Pierre (ou elle est encore), lors du percement
de la rue de 'Impératrice. — M.
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n’était point, me dit le docte Charvet, deux vipéres,
mais un ange tenant un ruban sur lequel était
inscrite cette devise, anagramme de son nom : Son
art en Dieu.

La maison contigué¢ a la précédente, et portant
le numéro 9, avait au rez-de-chaussée une clef
.d’arc surlaquelle étaient aussi figurées deux vipéres
concentriques. C’est dans cette maison que, suivant
la tradition, aurait habité le célébre imprimeur. 11
faudrait conclure, de la présence de ces emblémes
communs aux deux maisons, qu’il les occupait
toutes deux (s. g. d. g). Cette clef d’arc méritait
aussi d’étre conservée (1).

Ne quittons pas la rue Raisin, sans mentionner,
au numéro 18, une sculpture sur bois qui repré-
sentait un pampre fort cossu, un vrai pampre de
la Terre promise, chargé de raisins. Le panneau
était fixé dans l'imposte de la porte d’allée. De
plus, au temps ou fut fait le dessin, un raisin, en
je ne sais quelle matiére, était appendu au-dessus
de la porte d’allée. Le tout n’était pas de date fort
ancienne, comme qui dirait de la fin du xviu®siecle
ou du commencement de celui-ci. Si donec, ainsi

(1) Veeu accompli, Cette clef d’arc, en pierre de la Jardiniére, a été aussi
transportée au Palais Saint-Pierre. — M.
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que le prétend Breghot, le nom de la rue vient
d’un imprimeur (lequel ?) qui avait pris un raisin
pour embléme, les ndtres n’auraient été que des
résurrections de I'état ancien (1).-

*
* ¥

De ce que nous sommes dans le quartier, disons
que, rue Paradis, numéro 11, se voyait, mais cette
fois sculpté en pierre, un beau croissant cornu,
taillé en biseau, et tout a fait semblable a celui qui
figure au turban d’Orosmane, dans la tragédie de
Zaire,par M. de Voltaire. Au-dessus, une cou-
ronne, mutilée vraisemblablement a I'époque de la
Révolution, dont il ne restait plus que quelques
vestiges. Et si n’en sais-je pas davantage (2).

L’enseigne sur métal

AU GRAND
17 PELICAN 77

rue Confort, n° 13, aurait pu faire pendant au
Soleil du n° 50 de la rue Merciére. Sur fond noir,

(1) Je ne sais si les raisins ont été mangés, mais ils ont disparu avec la
maison lorsqu’on adémolitout le c6té sud de la rue pour son élargisse-
ment. — M.

(2) Maison démolie par le percement de la rue de I'Impératrice. — M.
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le pélican d’or, avec ses trois petits, les rinceaux
d’or, tout est du méme style que le Soleil et parait
“sortir de la méme main. On lit, 4 gauche de l'ins-
cription qui est -sur un cartouche séparé de la
peinture, le chiffre 17, représentant les deux pre-
miers caractéres du millésime, le restant se voyait
a droite, mais assez peu lisible. C’était probable-
ment 77 (1).

Pourquoi la maison rue Confort n° 19, qui appar-
tenait aux Hospices, portait-elle le nom bizarre de
maison des S qui lui avait été donné d’apres cette
inscription au-dessus d'un arc du rez-de-chaussée:

MAISON DES S-S-S-8S-

L’architecture paraissait contemporaine de

Louis XVI (2).

Tout ce quartier, trés marchand, ne pouvait
que fourmiller d’enseignes. En rue. de I'Hépital,

(1) L’enseigne était appliquée contre une maison quise trouvait sur le
passage de la rue Impériale. — M. ’

(2) Maison démolie pour le percement de la rue Impériale. — M.
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au n° 53, une enseigne en stuc faisait lire ces
mots :
AU MERLE

sur un socle supporté par un cordon de la maison.
Au-dessus, un merle qui a perdu la téte (cela
n’arrive pas qu’'aux merles) et qui foule aux pieds
ce qui m’a paru des gerbes (s.g.d.g.). Peut-étre je
faux, et que ce sont des balais. Que ce soit ci ou
ca, la maison a été démolie en janvier 1855.

Non loin de 14, rue du Palais-Grillet — jadis
rue du Puitspelu, ou le Puitspelu tout court (1),
— une oie en métal repoussé, posée Sur un
modeste enroulement en fer, pouvait servir
d’enseigne a quelque marchand de plumes ou de
duvet (2).

*
x x

SI DEUS PRO NOBIS QVIS CONTRA NOS

Y

Telle est I'inscription empruntée a un psaume
et gravée dans un socle reposant sur le cham-

(1) Nos bons canuts disaient communément le Cupelu. Quand on se
mariait, on achetait volontiers son mobilier (sans armoire & glace) au
Cupelu; sinon ¢n rue du Beeuf.

(2) L’oie s’est envolée, mais le support existe encore sur le cordon du

deuxieme étage. La maison, qui date de Louis XIII, est ornée de bossages
dans les trumeaux. —M,
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branle de la porte d’allée du numéro 10 de la
méme rue et supportantun oculus garni de ferron-
neries. L’oculus est accoté de deux enfants sou-
tenant des rubans qui tombent d’une corbeille
placée sur l'oculus. Beau fragment d’une archi-
tecture grasse et souple, appartenant a la pre-
miére moitié du xvir® siecle (1).

Sinous faisions un tour a la Guillotiére ?

Ceci n’est point une enseigne, c’est une inscrip-
tion commémorative, qni se lisait sur une vieille
maison a I'angle de la rue des Passants et de la
Grande Rue :

LE 16° JANVIER
1655 LE RHONE
EST VENU
IVSQUE ICY

Au-dessous une barre indique le niveau atteint
par l'eau. Et pour se faire mieux comprendre, on
avait écrit de nouveau sous la barre : Zcy (2).

(1) La maison existe toujours avec linscription trés bien conservée.
Tout le luxe architectural a été réservé a la porte d'allée. Le restant de la
fagade est trés simple. — M.

(2) La maison existe encore, mais on ne voit plus linscription. Est-elle
cachée sous quelquedevanture ? ~ M.
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J’ai vu le temps ol 'auberge & 'enseigne de

LA BONNE
FEMME

était en pleine campagne. On disait « le quartier
de la Femme sans téte ». Elle était renommée

==

S

pour ses excellentes soupes a l'oignon, sympa-
thiques a I’estomac lorsque 'on s’est un peu fiolé.
Déja en 1855, lorsque Charvet a fait son dessin,
I'auberge nageait en pleine cité. Ce n’en était pas
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plus beau. Autant j’aime le vieux et paisible Gour-
guillon, le rustique Saint-Just, autant je ne me
sens pas né pour la neuve, populeuse, populaire
et bruyante Guillotiere. Foin des foules !

L’enseigne est au numéro 34 de la rue Moncey.
La bonne femme est en fer repoussé et doré, et
ajustée dans un motif de ferronnerie de la grille
d’appui du balcon. Elle a une cologne sous le
bras. La main gauche tord un fil idéal, tandis que
la droite fait virer un fuseau, idéal aussi (1). Cela
parait remonter a la fin du siécle dernier. On
retrouve constamment a Lyon et aux environs,
dans les maisons de cette époque, le motif courant
du balcon.

AU FLACON D’ARGENT

était écrit sur un panneau de bois au numéro 32
de la Grande-Rue de la Guillotiére, et désignait
une auberge. Un beau vase d’argent était peint
‘sur fond bleu. Les lettres avaient ‘¢té dorées. Les
moulures pauvres du panneau me semblent indi-
quer une époque assez récente. Mais la peinture
" doit étre ancienne et l'auberge a di abriter des

(1) L’enseigne a été aussi peinte a fresque sur la muraille avec 1a méme
inscription. L’architecte parait avoir aimé les répétitions. Le restaurant

.est fréquenté par beaucoup de compagnons charpentiers. — M.

15
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voitures et des rouliers durant des siécles (1). La
Grande-Rue de la Guillotiére, par laquelle arri-
vaient tous les roulages du Dauphiné et de la
Provence, devait naturellement étre le quartier des
auberges de ce genre.

C’est ainsi que sur une maison faisant I'angle
de la rue des Trois-Rois et de la Grande-Rue de la
Guillotiére, on lit sur un assez beau cartouche en
ciment :

ANCIEN HOSTEL DES TROIS ROIS
- 1190-1834

Puis en dessous, a droite et a gauche d'un
monogramme formé d'un J, d’'une M et d'un P
entrelacés :

Restauré en 1835

- 11 en faudrait conclure qué le propriétaire,
‘homme ’érudition, posséde ou connait des
documents établissant'que déja D'auberge existait
en 1190 (les documents de cette époque sont rares),
et qu'en 1834 on y logeait encore. Pour une

(1) Plus d’enscigne. La maison est occupée par des. entrepdts. Clest

une maison i deux étages, sans aucun style. Le grand portail, les vastes
hangars indiquent la destination primitive du bitiment, — M.
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auberge, ce serait une belle vie. Depuis 1190, la
maison a d étre rebatie plusieurs fois. Il est pos-
sible que la restauration du béatiment en 1835 ait
eu pour cause I'émeute d'avril 1834, cette partie
de la Grande-Rue ayant beaucoup souffert de la
canonnade. A une époque récente la facade a été
entiérement refaite au ciment, et c’est alors qu’on
a mis l'inscription actuelle.

Quoi qu’il en soit, ¢’est certainement 1'auberge
qui a donné son nom a la rue des Trois-Rois.
Inutile de dire que ces trois rois sont les trois
mages (1).

Cette curieuse enseigne peinte, avec ses trois
mulets alezan fortement chargés, son extrait de
petit homme par derriére, est-elle encore Grande-
Rue de la Guillotiére, n° 50 (2) ? L'encadrement
est certainement de ce siécle, & en. juger par la
maigreur des moulures. Destinée & indiquer aussi
un « logis », elle me rappelle une bien curieuse
enseigne d’auberge, peinte a fresque, qu'en ma
jeunesse, revenant de Villefranche, j’ai vue tout en
haut de la montée qui de I'autre c6té de la mon-

(1) Je dois 4 M. Malaval la communication de linscription des Trois-
Rois.

(2) L’enseigne n’existe plus depuis deux ans. Les remises ou entrepéts:
pour voitures indiquent encore la destination primitive. La fagade a été
mise & la moderne au moyen d’'un placage en ciment. — M.
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tagne, correspond a celle de Limonest. Elle datait
du xvin® siecle, et I'on voyait arriver a 'auberge,
si la mémoire ne me faut (je suis excellent en
l'oubliance), une guimbarde, un carrosse et une
chaise a porteur. Peinte sur un solide mortier,
comme depuis longtemps n’en font plus nos
macons, elle avait résist¢é aux « outrages du

temps », et elle ressuscitait, dans mon esprit de
jeune homme, une curieuse vision ‘du temps
passé et de sa maniére de voyager. Que tout cela
est loin!

Mais si nos trois mulets ont été restaurés ou
repeints, ou réencadrés, il est certain que leur
harnachement, le costume du petit homme guétré,
tout indique ce temps si ¢éloigné ou l'état des
routes obligeait a4 voyager avéc des mulets chargés
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de préférence aux voitures. Ainsi, dans les mon-
tagnes du Gévaudan, ai-je vu arriver les mulets
avec leur charge de vin du Vivarais trés préféré a
celui du Languedoc,

L’inscription
A LA VIERGE

au numéro 25 de la Grande-Rue de la Guillotiere,
est gravée sur 'arc d’une petite niche Louis XIII.
Dans cette niche, une petite statue de la Vierge.
La maison a une fagade Louis XIII, de deux étages
seulement. On voit que les meneaux des fenétres
ont été supprimés. Presque en face, a une dizaine’
de meétres environ, débouche la rue de la Vierge.

Méme rue, un peu plus loin, au numéro 35, une
plaque en pierre rouge dans un trumeau du
premier étage, ou sont écrits ces mots :

A LA GARDE
DE DIEU

Point de date (1).

(1) Je dois 4 M. Malaval la communication de ce qui concerne ces deux
derniéres inscriptions.
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»
x x

J’allais oublier, au numéro 7, une petite enseigne
en tole, lavée et.débuée par la pluie et les frimas
comme les pendus de Villon et comme eux bran-
lant 4 une potence: Aujourd’hui les réglements
de voirie interdisent ce genre d’enseignes, trés
usitées dans nos villages. J'imagine que celle-ci
a été tolérée, et avec raison, parce que c’est un
souvenir historique. Elle est déchiquetée et trouée
en écumoire par les balles des troupes qui, en
avril 1834, enlevérent la rue de la Guillotiére,
barricadée par les insurgés. Cette enseigne était,
vers 1852, celle d'un traiteur nommé Andrillon,
non sans mérite, oti, aux grands jours, nous allions
avec quelques camarades, aujourd’hui morts ou
vieillis, faire, pour deux francs, des festins que
n’elt pas désavoués Pantagruel. Qu’on était bien,
. I’hiver, 4 cet aimable entresol! L’eau m’en vient
encore a la bouche. Oh ! ces diners dont les souve-
nirs m’apparaissent comme des fantémes chéris,
que je revois flottant vaguement dans les brumes
du passé ! (1).

»*
* ¥

-

Si, revenant par le pont de la Guillotiére, il y
a seulement cinquante ans, nous avions fait un

(1) L’enseigne a été religieusement conservée- dans son état pri-
mitif. — M.
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coude a droite, dans la rue du Bourgchanin,
aujourd’hui rue de la Belle-Cordiére, nous y
aurions trouvé, en dépit de l'étroitesse de la rue
et de son caractére un peu sordide, des foisons
de vieilles enseignes. Il ne faut pas oublier qu’au
temps jadis, quasi chaque maison avait son
enseigne pour la distinguer des autres, et qu'au
xvi® siécle, la rue du Bourgchanin était au fond
une rue bourgeoise. Il n’y a pas un grand riombre
d’années que tout le coté orient de la rue a été
démoli, et certes, il ne faut pas s’en plaindre, en
dépit de grand nombre d’enseignes qui ont dis-
paru. Le coté occident en renferme encore
quelques-unes.

Au numéro 20 est ou était un motif d’architec-
ture, composé de deux pilastres et d’un entable-
ment appartenant a la construction de la maison.
Dans I'entablement, formant ressaut prolongé sur
le cordon, Vinscription suivante :

AV
CHEVAL
MARIN

L’architecture me parait appartenir au temps
de Louis XIII (1). L’espace réservé au bas-relief.
est important et fournissait place a un beau motif

(1) L’inscription a disparu, mais le joli motif de la porte d’allée subsiste

toujours. Aux fenétres, trés étroites, on a enlevé les croisillons primi-
tifs. — M. '
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de sculpture. D’infortune, celle-ci a été grossié-
rement ravalée de maniére a atteindre partout le
fond. Pourquoi cette mutilation intentionnelle ? Ce
cheval marin offrait-il quelque chose de blessant
pour la pudeur? En 1793, l'aurait-on pris pour
un embléme monarchique? Quand fut dessinée
I'enseigne, a la place de 'hippocampe, se voyait
un modeste cadre en bois, sur lequel on lisait:
Laurent, plieur au 3°, avec les deux peignes clas-
siques, représentés en sautoir.

*
X x

Toujours méme rue, au numéro 10, un bas-
relief, trés soigné d’exécution représentant un
canon monstrueux, avec son lourd affat en style
du temps, et ses roues armées de renforts sem-
blables 4 des bossages. Un tout petit artilleur
botté, a aide d’une longue méche, met le feu au
canon. A coté, des fascines, de¢ barils de poudre,
des écouvillons de toute nature, et, sous la gueule,
un agneau minuscule, censé dans le lointain. La
maison était dénommée le Canon d’Or. Le bas-
relief est daté de 1624 (1). C’est un bien curieux
spécimen de nos vieux engins militaires.

(1) Le bas-relief existait antérieurement et a été rapporté en recons-
truisant la maison, qui parait dater de Louis XV. Cest une belle construc-
tion, quoique trés simple. Le costume de D'artilleur est antérieur 4 1624 et

parait dater de Henri 1I. Peut-&tre, en 1624, avait-on reproduit déja une
enseigne plus ancienne. — M. ‘
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Un de mes amis m’assure avoir lu quelque part
que celui qui fit batir la maison en 1624 était bien
‘réellement un artilleur enrichi qui avait voulu
faire connaitre a la postérité que son canon avait
été pourlui un « canon d’or ». Du reste 'auteur ne
citait aucun document. Faire fortune comme artil-

leur, cela dépasse de beaucoup les fastueuses éco-
nomies du sous-lieutenant de la Dame blanche.
Credat Judeeus Apella.

Encore méme rue, au numéro 32, un panneau
en marbre noir (style Louis XVI, ce me semble),
sur lequel on lit ou lisait, en lettres gravées et
dorées : o
A LA PETITE
NOTRE DAME (1)

(1) L’enseigne existe toujours sous un balcon porté par deux belles con-:

soles Louis XVI.La facade est de style trés simple. — M. 6
1
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Avant de parler du numéro 36 de la méme rue,
je suis obligé de donner un coup de pied jusqu’au
numéro 13 de la rue Saint-Pierre-dé-Vaise, prés
de I'église. Et d’abord, par préalable, une question
de haute philosophie.

Je ne suis pas curieux, mais j’aimerais bien a
savoir, de gens congruents, pourquoi les cornes
sont le symbole des maris?

Borel prétend que c'est pour ce que dans le
ménage ce sonteux qui portent la cornette, tandis
que les femmes portent la culotte. Mais si ¢’était
exact, on dirait les cornettiers comme on a fait
culottiere de culotte; ou bien les cornettards,
comme on a fait campagnard de campagne, vétil-
lard de vétille, et Pon représenterait les bons
maris avec des cornettes de femme et non avec
des cornes de cerf.

A quoi sert donc ’Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres, si c'est pour laisser sans les
résoudre des questions de cette importance! Et
les congreés archéologiques, les sociétés savantes,
pourquoi faire sont-ils? On pourrait au moins
consulter les philologues, les mythologues et les
fumistologues: Si MM. Max Muller, Kuhn, de
Gubernatis ne voient pas dans l'ornement des
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maris une interprétation mythique des grands
phénoménes cosmiques, je veux étre pendu avec
une corde de saucisses toutes cuites.

Suffit qu’il y a des gens sans préjugés. Tel le
propriétaire qui fit batir la dite maison. Non seu-
lement il ne redoutait point les cornes, mais il

‘montrait les siennes avec orgueil. Ici, « partout ce
n’est que cornes. — Et cornes de licornes ». Voyez
‘d’abord ces mascarons formant tétes de consoles;
voyez leurs cornes de bélier; voyez les deux cornes
de cerf liées en sautoir au sommet; voyez les deux
tétes de licornes, cn léger relief, accotant le mil-
lésime. Enfin lisez l'inscription qui gouaille le
spectateur : Sunt similia tuis. Ainsi, quand nous
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étions petits gones, inscrivions-nous sur les murs
cette sentence neuve et spirituelle : Bran pour
celui qui le lira (1). '

Charvet pense que le fond on figurent Pinscrip-
tion etles tétes de licornes est moins ancien que
I'entourage qui, en effet, a le caractére du com-
mencement du xvn° siécle et a été bati avec la
maison ou plus vraisemblablement rapporté en la
batissant.

L’idée qui inspira cette enseigne fut trouvée si
belle et si gracieuse qu’elle inspira des imitateurs,
4 moins qu’au contraire l'imitateur, ce ne fat
I'homme de Vaise. Si donc nous revenons en rue
Bourgchanin, nous trouverons ou plut6t nous ne
trouverons plus, au numéro 36, sur une maison
‘démolie en 1865, deux mascarons ‘cornus sem-
blables a ceux que l'on vient de voir. Ces mas-
carons formaient consoles au-dessus de la cor-
niche couronnant la porte d’allée. Et dans la
frise de cette corniche la méme inscription: Sunt
similia tuis. Au beau milieu, pour se conformer
aux ordonnances relatives au numérotage des

3

(1) L’enseigne est encore intacte. Le motif qui entoure, ainsi que le fond,
parait étre en marbre noir de Saint-Cyr. La maison n’a aucune moulure
indiquant un style quelconque, et pourtant ce motif semblerait compor-
ter une fagade décorée. — M.
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maisons, on avait apposé une ignoble plaque
ornée du chiffre 36. L’ensemble, d’un trées bon
style, parait appartenir a la premiére moitié du
xvir® siécle. C'est certainement vers cette époque
que fut batie ou plutét rebatie la rue, car la voie
existait bien antérieurement et devait étre trés
passante, puisque c¢’était la seule pour parvenir au
pont de la Guillotiére. La rue de la Barre actuelle
— qui portait alors le nom de rue du Bourgcha-
nin (1) — était en effet fermée a 'occident par le
ténement de Bellecour. Mais sans doute que, jus-
qu’au xvir® siécle, la notre n’était bordée que de
masures. Elle avait eu d’ailleurs assez mauvais
renom. En toute occurence, nulle maison de la
rue‘qu’ont vue nos contémporains n’était, bien
crois-je, antérieure au dit siécle. ‘

Le percement du ténement de Bellecour dut
porter un coup mortel 4 la portion de la rue
entre I’Hopital et la rue actuelle de la Barre, lc
passage s’étant établi dans la direction de Bel-
lecour. ,

Il suffit de prendre l'allée qui traverse pour
nous trouver en rue Belle-Cordiére, aujourd’hui
la partie de la rue de la République “entre la rue
‘Confort et Bellecour. L4, au numéro 11, lisait-on
sur une plaque rapportée:

(1) Les deux rues ne portaient vraisemblablement qu’un méme
nom, :
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AU
GRAND
AMIRAL (1)

Quel souvenir cela pouvait-il bien rappeler?
Je nevois guere qu’'un amiral suisse qui put loger
par la.

Dans la ‘'méme rue, au numéro 73 actuel,
M. Malaval me signale :

A SAINT LOUIS

Le nom de rue Noire n’indique pas une voie de
- vingt-deux meétres de largeur. Jadis célebre par
“sa Créche. Considérablement élargie du coté du
nord, c’est aujourd’hui la rue Stella. Autrefois,
au n° 13, on lisait, rapporté en marbre noir surla
clef de I'arc du rez-de-chaussée :

A
L’ECU
DE
GENES

Indication d’un logis vraisemblablement hanté
par les Italiens. Encore hierla rue Grolée compre-

(1) L’enseigne n'existe plus ou elle a été cachée par quelque fermeture.
— M.
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nait-elle un grand nombre de logis populaires,
vastes dortoirs ot 'on couchait au prix de 25 cen-
times la nuit, le lit servant a deux personnes. Plu-
sieurs de ces entreprises paraissaient trés bien
faire leurs affaires.

AUX. POINT
DU. JOURS (sic)

montre que, dans le temps, il n’y avait pas tant
d’écoles qu’aujourd’hui pour y apprendre 1’ortho-
graphe. Cela se trouve ou setrouvait en rue de
Jussieu, au numeéro 10 (1). Au-dessus,sculpté dans
la pierre, un gros soleil bon enfant, sortant de
derriére des rochers, au bord de la mer. Il est a
demi voilé, comme il convient au soleil dansla rue
de Jussieu. Cela paraissait remonter au commen-
cement du xvin® siécle. '

De larue de Jussieu prenons la rue Grolée. Ala
rue Ferrandiére nous tournerons & gauche, jusqu’a
la hauteur de la rue Bonnevaux & notre droite,
dontles deux cOtés ont été mis a bas pour laisser

(1) Cette maison vient d%étre démolie pour le percement de la rue
Grolée. — M.
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passer sa majesté la rue Impériale. La rue Bonne-
vaux faisait suite & la rue des Générales. Les
deux réunies allaient de la rue Grenette & la rue
Ferrandiere, contre laquelle la rue Bonnevaux
venait se casser le nez. La rue Bonnevaux tirait
son nom de I'abbaye de Bonnevaux prés de Saint-
Jeaﬁ-de-Bou'rnay, dont les moines avaient acquis,
au x1v°® siécle, une maison dans cette rue. Les
foréts de Bonnevaux sont aujour'd’hui les pro-
priétés de deux honorables médecins de notre
ville, M. le docteur Berne et M. le docteur
Gubian.

_ Dans la rue Bonnevaux, au n° 17, une enseigne
poi‘tait en lettres gravées sur une plaque de pierre
noire:

AUX TROIS
PELERINS
1738

La maison, comme toutes celles de la rue Bonne-
vaux, n’avait aucun caractére artistique.

Pourtant, méme rue, au numéro 16, un trés
joli cadre & crossettes, d’un gotit trés pur, avec
des ornements dans le style du temps, portait

Vinscription:

v

A. FOURVIERE
1720

>
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La rue de la Lune, c’était le troncon de la rue
Tupin actuelle, du Puitspelu a la rue Bonnevaux.
« La rue de la Lune, disait Breghot dans le lan-
gage fleuri du temps, est sans doute ainsi nommée
de quelque enseigne représentant l'astre noc-
turne. » Il avait donné dans le vrai de la chose.
Au n° 38, sur la clef de I'arceau, on voyait en bas-
relief l'interprétation d’une sphére qui avait di
étre peinte en maniére de lune ; et en vertu du
principe bis repetita plein cintre, comme disent les
architectes savants, on, voyait au-dessus, peinte
sur le mur et un peu de guingois, une seconde
lune avec les linéaments grossiers d’une face
féminine.

L’enseigne:
AU

GRAND
CORNET

‘avait di donner son nom a la rue du Cornet,
petite rue étroite qui allait de la rue des Générales
a la porte de Saint-Bonaventure et dont les deux
cOtés ont été démolis, a savoir le nord pour batir

17
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les magasins de la Ville de Lyon, et le sud pour
élargir la rue, devenue partie de la rue Tupin
actuelle.

Puisque nous voila a4 la place des Cordeliers,
disons un mot de :

LA MULE
AU BUISSON

MAGASIN DE TAPISSERI
D'AUVERGNE ET D'ALLE

D'ALLEMAGNE

La Mule au Buisson, c’était I’enseigne de la
maison, d’autant plus idoine, que la débouchait
I'ancienne rue Buisson,rasée pour batir le marché
des Cordeliers. Au-dessous de la plaque, onen
avait rapporté une seconde, a savoir I'enseigne du
marchand qui occupait le rez-de-chaussée. Le
graveur n’avait pasle compas dans l'ceil, de sorte
qu'il n’est plus resté de place pour I'e final de
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tapisserie. Mais le plus beau, c’est que,davantage,
il n’a pu faire entrer dans le second panneau que
la moiti¢ du mot d’Allemagne. 11 en a pris son
parti en brave, et a recommencé le mot 4 la troi-
sieme ligne. Heureux ces temps naifs ot I'on ne
cherchait pas « les poux parmi la paille ».

Tout prés, en rue Stella (ce n'est pas celle
d’'aujourd’hui, mais ’ancienne qui allait du pont
Charles X a la place des Cordeliers, le long dujoli
monument du Concert) étaitun écusson au-dessus
d'une clef pendante. L’écusson était entouré d'une
ceinture de lauriers et portait :

AU
PETIT
S* JEAN

Architecture Louis XIV.

La rue de la Gerbe, qui me fut si chére, débou-
chait sur la place des Cordeliers. J’ai parlé lon-
guemen£ de larue dans les Histoires de Puitspelu,-
et de lasalle de danse qu'y tenait I'excellent peére
Leroy. On m’a depuis lors appris que le brave
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homme qui, lors de la démolition, transporta son
académie sur le quai Saint-Antoine, a un joli tom-
beau a Loyasse, ou sont figurés les embléemes de
son art, et que sa fille vit encore, honorablement
mariée dans les environs de Lyon.

De fortune, la précieuse enseigne qui figure ci-
contre et qui était placée en rue de la Gerbe, au

numéro 31, n'a pas péri. Elle était en bois et fut
recueillie par Poncet, lors de la démolition de la
maison pour le passage de la rue Impériale.
J'imagine qu’elle doit étre restée dans la propriété
qu'il possédait 4 Jassans. Trois petits . gones sans
chemise sont figurés emportant des gerbes. Vrai-
semblable que I'enseigne a donné le nom a la rue,

,
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quoique, des fois, on dut faire aussi des enseignes
par concordance avec le nom de la rue. Elles
devaient dans ce cas n'étre que la réédition
d’enseignes antérieures.

- AU PETIT MERCIER

se lisait non guére loin de la, sur une large
frise au-dessus de I'imposte garnie de ferronneries
d’une maison sise rue Gentil, 27, dont I'allée tra-
versait en rue Neuve, 28. Le morceau appartient
a la bonne architecture du commencement du
xvin® siecle, bien crois-je (1).

Cela ne nous détournera paé de pousser jusqu’a
I’ancien n° 7 de la méme rue ou sur une maison,
d’ailleurs sans apparence, on lisait :

A LA MAGDELAINE

La maison a été démolie dans le renouvellement
des voies publiques. '

(1) La maison a été reconstruite. Mais rue Neuve, 17, il existe encore une
tres jolie imposte du temps de Louis XV, avec une statue de saint Denis
en bois, que I'on a récemment blanchie, en laissant la ferronnerie noire.
La maison est de style Louis XIV. — M.
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Enfin, ce n'est pas trop tot, en voici encore une
en place. Place’ du Collége, 2 (aujourd’hui rue de
la Bourse), vous pouvez voir encore gravé et scul--
pté en léger relief, au-dessus de la porte d’allée,
sur une pierre noire de Saint-Cyr,un tambour,
trés long, sur le modéle de ceux qui servaient a
battre la marche de Turenne, et qu'ont gardés nos
tambourinaires de Provence. Les traits -gravés
sont relevés d’or. Pour que nul n’en ignore, on lit
en lettres gravées et dorées :

AU GRAND TAMBOUR

La maison fut construite en 1670, lorsque l'on
recula le coté occidental de la rue Henry, pour
former, au-devant du collége de la Trinité,la place
des Jésuites, que nous avons connue si longtemps
sous le nom de place du College.

C'est dans cette maison que se trouvait le
modeste café du pauvre Pierre Bianchi, chez qui
si longtemps l'on déjetina fort convenablement
pour le modeste prix de vingt-cinq sols. Café trés
bon. On y rencontrait un petit cercle d’habitués,
gens de bourse économes, journalistes du voisi-
nage, commercants, professeurs du Lycée, parmi
lesquels s’en trouvait un qui est devenu un con-
seiller municipal important.
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La partie de la rue du Garet qui s’étend de la
rue de 'Arbre-Sec a la rue du Bat-d’Argent s’ap-
pelait, il n’y a guére de temps, rue Henri. Elle a
porté,durantungrand nombre d’années, le nom de
rueduVerd-Galand. C’estlaque,au xvit-xvirsiecle,
al'enseigne des Trois Nayettes, florissait le cuisi-
nier Rongeon, qui avait 4 Lyon une réputation
européenne. Il excellait dans nos bons mets lyon-
nais de ménage: les fricassées de double, quon
appelle aujourd’hui double a la lyonnaise, les
buyandiéres (tranches de bouilli 4 la poéle), les
hachis aux marrons, et surtout les fritures.
Lorsque, les jours maigres, les dames des Ter-
reaux voulaient-régaler un étranger, elles en-
voyaient demander & Rongeon une carpe frite,dont
le prix commun était de trois sols, 4 moins qu’on
'y fit ajouter la petite sauce avec 1'échalotte et
le vinaigre, ce qui augmentait le prix de deux
liards. ,

Le nom de Verd-Galand lui venait probablement
d’une enseigne sculptée sur un cartouche & mou-
lures contournées, ou était figuré un bonhomme
en justaucorps tenant d'une main une énorme bou-
teille, de I'autre un verre a boire, avec I'inscrip-
tion:

17 AV UER GALAN 52
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Rien, dans la téte ni le costume, n’évoquait la
représentation du roi vert galant qui a inspiré le
sublime poéme épique de M. de Voltaire. Verd
Galand était une facon de calembour, comme les
aimaient nos péres.Le buveur(qu’il fautsupposer
galant) avait un justaucorps peinteﬁ vert (1).

Un petit crochet dans la rue du Bat-d’Argent,
aun® 21, et nous verrons (2) dans une frise au-
dessus du rez-de-chaussée:

A NOSTRE DAME DE LA GARDE

Est-ce le souvenir de quelque pieux Marseil-
lais?
Un peu plus loin, dans la méme rue, au n° 18,
on lisait:
A S. CLAUDE
1750

sur un panneau renfoncé dans la pierre de taille
au-dessus del'arc de 'allée (3).

(1) Cette enseigne n’a point disparu. Seule, l'inscription est cachée par
la devanture. La figure a été badigeonnée i diverses reprises avec la
maison qui fait maintenant partie de la rue de la Bourse, ot elle porte le
ne 13.— M.

(2) Nous ne le verrons plus, la maison a été démolie et reconstruite. — M.

(3) On ne voit plus cette inscription. La maison aura sans doute été
démolie. Celle qui portele n° 18 actuel est une belle maison, datant de
Louis XV, ét ou habite M. Letord, notaire. — M.
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Et dece que nous y sommes, allons jusque en
rue de ’Arbre-Sec, au n°15. La, dans le fronton
dela porte d’allée, un écusson, en forme de cuir
contourné et qui parait appartenir au commence-
ment du xvir® siécle, porte un arbre accompagné
de deux étoiles en chef. Ce n’est point lui sans
doute qui adonné son nom & la rue, car I'arbre est
trés feuillu (1).

LA MERE DES ORPHELINS

_était gravé sur une plaque rapportée sous une
niche, méme rue, n® 30. Cette niche avait certai-
nement contenu une statue de la Vierge, mais
déja celle-ci avait été enlevée lorsque Charvet a
dessiné le motif; et la maison elle-méme, cons-
truite dans la premiére moitié du xvir® siécle, a
été démolie pour le percement de la rue Impériale.
La maison qui porte alijqurd’hui le n°30 ne rap-
pelle aucun pieux souvenir. '

(1) « Cenom qui date au moins du xrve siécle,dit Breghot,vient d’un arbre
desséché par le temps, qu'on voyait i 'une des extrémités de cette rue, ou
d’une enseigne qui y fut plus tard placée et quireprésentait ce méme arbre.»
Nous venons de voir que sur ce dernier point, au moins, Breghot est
inexact.

18



138 HISTOIRE LYONNAISE

*
FY
La maison du quai de Retz, n° 13, qui ne la
connait, avec son inscription:

AU LOUIS DOR (sic)

Sur le méme quai, au n%, une belle clef ouvrée,
qui ressemble a la clef du Paradis, est sculptée en
relief entre deux tables saillantes, sur une plaque
de marbre retenue par quatre tétes de clous for-
mant rondelles. Rondelles et clef sont dorées (1).

Sur un arc & refends, d’un large style, dans un
panneau d’une forme heureuse, au-dessus de la
porte d’allée de la maison n°® 7 de la rue Puits-
Gaillot, figurait un cheval galopant avec cette
inscription en belles lettres augustales:

AU CHEVAL I’ARGENT (2)

Le xvint® siécle aimait, non seulement les ensei-
gnes, mais les belles enseignes, baties avec la

(1) La fagade de cette maison a été revétue, il y a un certain nombre
d’années, d’une décoration architecturale, du style Louis XVI. La clef est
toujours 4 la méme place. — M. .

(3) Le cheval galope toujours. Grande maison, belle fagade style
Louis XV, trés simple, sans sculptures. — M. ’
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maison, jouant un réle dans la décoration de la
porte d’allée. On voit par le Cheval d’argent, le
Bt d’argént, la Cloche d’argent, le Flacon d’ar-
gent, qu’il aimait & caractériser les objets par ce
métal, non moins vif que précieux. Nul doute que
le cheval ne fut effectivement argenté.

Il est assez vraisemblable que, pour beaucoup
de maisons dans ces conditions, l'enseigne nou-
velle ne faisait que reproduire une enseigne anté-
rieure qui existait dans la maison remplacée par
la nouvelle.

Avec la/ maison rue du Griffon n° 13, nous
entrons dans les enseignes en piéces de ferron-
nerie. 'Le xvin® siécle excellait a plier lefer a tous
les caprices de l'ornementation. La Révolution
amenaunetelle décadence,que I'on tomba, en quel-
ques années, de cet art admirable a4 la grossiére
industrie que représente la grille enfer, avec ses
lances en fonte, de I'ancien hétel du Nord, en rue
Lafont.

Notre curieuse imposte en fer forgé porte au
centre du motif un griffon en tole repoussée en
ronde-bosse, et au-dessous l'inscription, toujours
en fer, et reproduisant la vieille batarde de ce
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temps-la (qui valait mieux que notre écriture
anglaise): Adu Griffon (1).

Le gott des enseignes de maisons, ai-je dit,
parait avoir été particuliérement répandu au
xvii® siécle. Je suppose qu'on voit encore en rue
Terraille, au n°4, sur une maison de ce temps,
" trés simple, & fenétres cintrées, un cartouche en
pierre, a forme rocaille, on est représentée une
figure de femme, tellement mutilée, qu’il est quasi
impossible d'y rien discerner, sauf qu’elle est sur
un bucher enveloppée de flammes (2 moins que ce
ne soit sur des nuages). En haut, on croitlire une
figure d’ange apportant une palme (4 moins pour-
tant quela figure ne soit un oiseau).Sur le socle
contourné on lit:

A S™ AGATHE 1740 (2)

Pour ne pas quitter le quartier, regardons si,
en rue Désirée, au n° 10, il y a toujours au-dessus
de la porte d’allée d’une maison de peu d’appa-
rence, un joli cartouche Louis XV, avec une croix
au milieu, et au-dessous, une inscription inten-
tionnellement mutilée a la broche comme la

(1) Le griffon existe toujours, mais il a perdu une aile 4 la bataille.La
maison, fort simple, appartient par son style au premier tiers du
xviite siécle. La baie seule de V’allée est moulurée. — M.

(2) L’inscription et le bas-relief subsistent toujours au-dessus du cordon
la maison. — M.
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Cing-Cents). En 1755, ¢elle appartenait a la veuve
Imbert (laméred’Imbert-Colomés ?).

Cette propriété faisait partie d'un plus grand
tenement, possédé en 1535 par Bonaventure
Thomassin, sieur de Forest, et en 1630 par
nobles Damien et Jean—Baptist_e Espinassy. Jai eu
I'occasion de parler longuement du ténement de
‘Forez, d’Espinassy, etc., dans mon humble livre :
Marie-Lucrece et le grand couvent de la Monnoye.

Apres cela, je 'me demande si ces renseigne-
ments vous intéressent beaucoup; mais sachez que
c’est précisément le plus beat de I'archéologie,
de déterrer, a l'aide de ‘travaux épouvantables,
des documents qui n’intéressent personne.

Non loin du Ceur volant, la maison rue Sainte-
Marie n° 4 avait pour vocable :

A LA
CROIX VERTE (1)

Undes plus beaux travaux de ferronnerie qui
existent & Lyon, c'est certainement 'imposte de

(1) Cette enseigne, gravée sur une plaque de marbre noir, existe encore,
au-dessus d’une porte d’allée datant de Louis XV comme le reste dela
maison. C'est 1i que, depuis au moins soixante ans, est le théitre des
marionnettes, dit Théatre-Joli, encore souvent appelé par tradition la
Créche. — M. .
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la maison rue Saint-Marcel numéro 8§ (1), et dont
la partie centrale représente le combat d’un lion
et d’un taureau. Le modeéle sort évidemment de la
maison d’un habile artiste et a été fidélement
reproduit par le repousseur. Les rinceaux a effets
modelés qui 'entourent sont de méme travaillés
avec la plus rare habileté. ' ‘

La maison montée des Carmélites, n° 49, porte,
inscrit dans la frise surmontant la baie de l'allée,
d’un beau caractére xvn® siécle :

A LA GIROFLEE

Cette enseigne a dit donner son nom a la rue
Giroflée, qui, avant la Révolution, occupait la par-

(1) Cela g'appelle aujourd’hui la rue du Sergent-Blandan. La maison, de
style Louis XIV, a une belle apparence. L'imposte est bien conser-
vée. — M.
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tie dela cote des Carmélites, aujourd’hui comprise
entre la rue Bouteille et la rue Saint-Marcel.

Parlons un peu voire des anciens. C’est en rue
Giroflée que demeurait notre excellent cousin
Mathevon, l'inséparable de mon grand-pére,
Barthélemy Puitspelu, de son vivant receveur gé-
néral du pont Morand, et qui avait connu Morand.
Cela remonte au temps ou saint Joseph était jeune
homme.

Le cousin Mathevon avait en rue Giroflée un
atelier de quatre métiers, et a c6té, un magasin
ou il vendait I'étoffe qu’il fabriquait. Ce genre
d’industrie est tout a fait caractéristique de I'an-
cienne fabrique. Aujourd’hui, si vous n’avez pas
dans vos sabots du foin pour la valeur d’un million,
il vous est défendu de vous mettre fabricant.
N’empéche que 'atelier Mathevon devint plus tard
I'importante maison Seux-Mathevon. Il y a des
commencements a tout.

En ce temps-1a on ne changeait pas d’apparte-
ment comme de chemise, et les générations se
succédaient dans le méme local. Les Mathevon
demeurérent 12 nonante ans, pas plus, de 1770 a
1860. Eh, eh, cela commence & faire une ouche !
Et les loyers n’étaient pas si chers qu’a présent.
En 1770 les Mathevon payaient cent nonante livres
par an ; en 1835 le loyer était monté a 450 francs
et il ne changea pas jusqu'en 1850.
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*
x x

ESPERANCE EN DIEV
EN TOY TE FIE

Cette inscription, trés philosophique, sous la-.
quelle sont gravées  droite et a gauche des ini-
tiales (4 gauche un G avec un petit O dedans; a
droite un C et un A entrelacés), cette inscription,
qui exprime a la fois la confiance en l'aide divine

“et I'encouragement a l’action, doit pouvoir se lire
encore au n° 12 de la rue Saint-Marcel (1). Elle me
rappelle un nommé Philibert, marinier, qui, en
1823, étant tombé d'un bateau de charbon de bois
dans la Sadne, criait de toutes ses forces : « Grand
saint Nicolas, ayez pitié de moi!» Un autre
marinier lui cria du Pont-Volant : « Nage toj9,
Philibart, t’y fio p6s ! » Philibert fut sauvé, par
saint Nicolas ou par ses brassées, je n’en sais rien;

du moins celles-ci 'y aidérent. '

Voici 'une de nos plus curieuses enseignes.
Elle a disparu lorsque 'on a bati le massif des

(1) Elle existe toujours. Maison datant du xvire siécle, — M.

19
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Terreaux avec son passage. C’est, sculptée dans la
pierre, une tour de grand caractere, avec ses cré-
neaux, ses machicoulis, une belle porte oul'on a
figuré la place d’'une énorme serrure : le tout porté
sur un socle, avec l'inscription : 4 la Cage, 1749.
La cage, c’est un symbole : c’est la cage pour ces
jolis oiseaux qu’'on dénomme des malfaiteurs, et

qui me semblent étre traités de nos jours avec toute
‘la sollicitude qu’on doit avoir pour les innocentes
couvées. L’exécution de ce morceau était remar-
quable. Qu’est-il devenu ? Probable que 'on ena
fait des moellons (1). '

Certain que c’est ’enseigne qui a donné son
nom a la rue de la Cage, antérieurement appelée

(1) Heureusement que non. Cette enseigne est au Palais Saint-Pierre, 4
lentrée du vestibule de la salle des sculptures et des bustes. — M.
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rue des Basses-Ecloisons, sans doute 4 cause des
écluses du canal qui, 4 cet endroit, réunissait le
Rhone 4 la Sadne. Le numérotage de la rue a subi
des modifications, car, au temps de Breghot, la
maison portait le n° 11, et quand Charvet I'a des-
sinée, elle avait pris le n° 19.

.

Nous voici dans la rue de I'Enfant-qui-pisse.
Tous les bons Lyonnais ont admiré les curieuses
enseignes de nos vieux droguistes qui y ont élu
domicile. Celles-la sont dans un genre absolu-
ment différent de tout ce que nous avons vu jus-
qu’ici. Ce sont de vrais morceaux de statuaire,
en bronze, placés dans le porche qui sert d'entrée
a chaque magasin. Tels sont le Serpent, la
Licorne, le Dragon, I'Ours, occupé consciencieu-
sement a piler dans son mortier (1). Ces animaux
fantastiques, que 1'on pouvait toucher comme s’ils
eussent été de chair et d’os, me faisaient dans mon
enfance une impression forte, mystérieuse, qui
laissait loin derriére elle I'impression plus réaliste

(1) La plupart de ces enseignes existent encore. Telle la Licorne avec
son marbre noir : Maison Biétrix,- fondée en 1620. Une maison qui
ne date pas d’hier. L’ours, par exemple, a cessé de piler; le magasin
n’est plus occupé par une droguerie. Mais une nouvelle droguerie :
A PEléphant, existe un peu plus loin, ou figurent deux éléphants. Signe
des temps, les éléphants ne sont plus en bronze, mais en staff peint en
gris. — M.
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causée par la vue des animaux « pour de vrai » des
ménageries (il n’y avait pas alors de jardins zoolo-
giques). ‘

Mais pourquoi les droguistes avaient-ils la spé-
cialité des animaux extraordinaires ? C’est que la
droguerie tient a la chimie, la chimie a4 l'alchimie
et que les alchimistes sont toujours représentés
avec des animaux extraordinaires.

La médecine emprunte aujourd’hui ses remédes
au régne minéral. On les empruntait jadis au
régne végétal et au régne animal. Par exemple, on
employait fréquemment le bouillon de vipere. De
mon temps, on voyait chez Lardet des vipéres
dormir paresseusement sur du son, dans des bo-
caux au soleil. Un autre pharmacien avait eu la
poétique idée d’exposer en beau devant une mer-
veilleuse collection de ténias nageant dans I'alcool,
avec l'indication de leurs pays de naissance
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« Ténia de M™ X... 4gée de... rue... n°... » etc.
Quand j'étais petit et que j’allais pour diner, Je
' prenais l'autre cadette.

Mais il y avait aussi, en rue de I'Enfant-qui-
pisse, des enseignes de maisons. Celle que voici
au n° 24 de la rue Lanterne (on sait que c'est le
nom nouveau de la rue) est une admirable piéce
de ferronnerie, ornée de métal repoussé, qui date
du xvi® siécle. Au milieu, un mouton suspendu
par le ventre, a I'aide d’une large ceinture, pour
ne pas le blesser. Mais il parait, & en juger par
le nom de la maison, que ce mouton était em-
paillé, car cela s’appelait, m’a-t-on dit, a la
Toison (1).

On doit voir encore rue Centrale, n°49 (2), les
trois carreaux placés en losange dans un médaillon
Louis XIV. Se rappeler que cette portion de la rue
Centrale a été faite en élargissant I'étroite rue
Trois-Carreaux.

Si je dois les connaitre, ces trois carreaux !
C’est tout en face que se trouvait une maison qui
me fut chére. C'était la qu’habitait M. Francois

(1) L’imposte est encore en place. La maison, de la fin du xvie siécle,

est en tres bon état de conservation. Le rez-de-chaussée est formé de trois
arcatures avec clefs en pointes de diamant. — M.

(2) Aujourd’hui le ne 5. Trés jolie maison a deux fenétres ; fagade tres
bien décorée de frontons tour a tour triangulaires et cintrés, du temps
de Louis XIV. Au rez-de-chaussée un comptoir de marchand de vin a
reproduit sur sa vitrine ’enseigne Aux Trois Carreaux. —M.
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Cogordan, le puiné d’Antoine Cogordan, mon
oncle (il avait épousé Fanchette, la sceur bien-
"aimée de mon peére). Je vais vous raconter tout
cela comme on fait a lacampagne. Antoine Cogor-
dan était I'associé de son beau-pére (qui cumulait
la place de receveur général du Pont) dans un
commerce de rouennerie qu’ils exercérent ensem-
ble, rue Basse-Grenette, n° 14, sous la raison de
commerce Puitspelu et Cogordan, jusqu’au 1 juil-
let 1813, époque a laquelle ils se séparérent. Mon
grand-pére et ses deux fils prirent la suite du
commerce, et Antoine Cogordan, avec son frére
Francois, en fondérent un, rue Trois-Carreaux,
dans la maison dont j'ai parlé. Or, cet Antoine
Cogordan fut le propre grand-pére de George
Cogordan, qui est dans les ambassades, et a con-
clu le traité avec la Chine.

Je sais bien que tout cela ne vous intéresse pas,
mais pardonnez-moi d’en parler, car je ne puis
penser sans attendrissement &4 ces bons vieux pa--

" rents qui nous ont donné le meilleur de nos dmes.
Et dire que personne ne pensera a nous comme
nous pensons & eux ! Mais un dieu a voulu que ces
choses fussent telles, disait Pindare.

Or sus, au temps o « javais des culottes de
fromage blanc », on me menait souventefois chez
Francois Cogordan, qui dans le commerce, avait
succédé a son frere Antoine, et habitait au
deuxiéme étage un appartement dans cette maison.
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de la rue Trois-Carreaux, dont il était propriétaire.
Et ma marraine, M™® Francois, la meilleure femme
qui fut sous la calotte du ciel, me bourrait de
. roties de confitures, que je mangeais en contem-
" plant curieusement de la fenétre ces trois carreaux
fatidiques peints en rouge, avec les rinceaux
dorés (1). Bt vous comprenez, n'est-ce pas, que
ces carreaux soient restés en ma mémoire in-
crustés dans les roties de confitures ?

En 1856, il y avait, place de la Platiére, au n°20,
un beau motif d’arc surmonté d’un fronton coupé

pour laisser la place d’un cartouche a cuirs, ren-
fermant un objet de forme assez singuliére, qui
me parait une herse.

(1) Tout change. Aujourd’hui les carreaux sont devenus jaunes et l'en-
tourage bronze vert. — M.
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L’ensemble est de la saine architecture du
xvii® siecle (1). Une ancienne plaque de numéro-
tage figure dans la frise et porte le n° 12.

L’humble maison qui, en rue Dubois, porte le
n° 12, nous vient de notre arriére-grand-pére ma-
ternel, Sébastien Goujon, qui, vers- 1750, était
cartier enrue de la Cage. Il I'acheta en 1768. Alors
on ne vivait pas dans le luxe d’aujourd’hui, car,
encore bien que ce Goujon fit propriétaire de plu-
sieurs petites maisons en ville, il appert d’un in-
ventaire dressé aprés sa mort que le fils de la
famille couchait sur « la suspente de P'atelier ».
Par un contraste qui est le propre de la petite
bourgeoisie du temps, ce Goujon n’en possédait
pas moins d’assez belle argenterie. Quant a ce
fils de la maison, lorsque vint la Révolution, il se
fit, a l'inverse de toute la famille, ardent révo-
lutionnaire, et quoique n’étant plus jeune, il s’en-
.gagea dans les armées de la République, d'ou
il n’est jamais revenu. Nul'n’a su ou il a laissé
ses 0S.

La maison de la rue Dubois était dénommée

(1) La maison et le motit existent encore.-La maison parait dater de la
- findu régne de Louis XIII, mais elle a subi beaucoup de transformations,
et a été exhaussée de deux étages. — M.
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maison de la Siréne, ainsi qu’en justifie 'ins-
cription :

A LA SIRENE

qui se lit encore sur une plaque de marbre noir
d’environ trois pieds de long au-dessous de la
coudiére de la fenétre centrale du premier étage.
Cette inscription fut longtemps cachée par une
devanture. M. Malaval, en faisant refaire celle-ci,
a eu I'excellente idée de ladisposer de maniére a
laisser 'inscription apparente.

Au numéro 30 de la méme rue (maison démolie
en 1869) on voyait au sommet de la porte d’allée
un trés bel écusson supporté par deux lions -
debout. Sur I'écusson se lisaient entrelacées avec
beaucoup d’art les lettres M. N. S. Une corniche’
moulurée abritait le motif, supporté lui-méme par
un culot ol se trouvait appliqué un petit cartouche
a Pantique, portant gravées trois initiales, dont
les deux premiéres, C et P, étaient seules appa-
rentes. Le tout de bonne main, en style du
xvil® siécle. A quoi se rapportent ces initiales, je
défie de I'ignorer plus que moi.

20
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* La rue Chalamont était une rue extrémement
étroite qui comprenait le troncon de la rue Dubois
‘actuelle entre la rue Centrale et la rue Merciere.
De la rue Merciére au quai, la voie, non moins
étroite, changeait encore de nom et s’appelait la
rue des Souffletiers. Le c6té nord de la rue Chala-,
mont a été démoli pour la mettre a I'alignement
de la rue Dubois. C’est dire que I'inscription

AUX
TROIS
PIGEONS

a

qui se lisait sur une table de pierre aux formes un
peu tombales, sur la facade de la maison n° 5, a
cessé d’étre.

Allez chercher, rue Grenette, n° 20, une belle
enseigne avec les fortes moulures a tarabiscot du
temps, bien crois-je que vous perdrez votre
temps (1). On y voyait peint un évéque fortement

(1) Cctte enseigne a disparu, mais non' par suite du percement de la

rue de 'Impératrice, car elle avait été dessinée postéricurement a. cette
date. — M.



NOS VIEILLES ENSEIGNES 155 -

crossé et mitré, croix pastorale sur la poitrine,
bénissant trés bien. Au-dessous

A SAINT-CLAUDE
1743

Puis, encore au-dessous, un je ne sais quoi, me
paraissant figurer un peigne primitif, tel que celui
dont se servaient les dames de I’Age de pierre.
Peigne et enseigne s’expliquent tout de go. La rue
Grenette était la rue des tourneurs et fabricants
d’objets en buis, et presque tous ces objets
venaient de Saint-Claude ; d’ou le nom pittoresque
d’argenterie de Saint-Claude, que nous donnons
aux couverts de buis.

Sans le zéle de Charvet, jusqu’au souvenir de
I'intéressant morceau de sculpture que voici serait
a jamais perdu. En démolissant la maison n° 39 de
la rue Grenette, on le trouva derriére une devan-
ture, et il fut enlevé le méme jour. Ce petit gone
peu vétu est chargé d’'un faix de bois refendu,
comme lindique l'inscription & I'Eclape. On sait
que chez nous les éclapes sont des éclats de bois,
et peut-étre les deux mots ont-ils la méme étymo-
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logie. Comme l'enseigne avait été batie avec la
maison, on a quelque peine & croire que cela ne
servit qu'a désigner la boutique d'un marchand de
picarlats. Peut-étre y avait-il la quelque allusion
au nom du propriétaire qui fit batir I'immeuble.
Quoi qu'il en soit, ce souvenir est précieux en ce

qu’il montre & quel point le langage populaire, ou
plus proprement le dialecte lyonnais avait alors
cours officiel. '

Lequel d’entre nous ne s’est arrété plus d’une
fois devant la plus curieuse enseigne de Lyon, la
sculpture en haut-relief de la maison du Grand
Cheval Blanc, rue Grenette, n° 10 ? La niche,
portée en encorbellement, devait, au témoignage
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des moulures, dater de la fin du xv°® siécle ou des
toutes premiéres années du xvi°, et sans doute
‘elle avait été replacée dans la facade, rebatie en

9

»

Th i Fm i it

*1636. Qui n'a reﬁlarqué le harnachement a la
vieille mode de ce solide cheval, vrai destrier de
bataille ; sa selle aux deux cornes énormes, celle
de derriére recourbée pour mieux retenir le cava-
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lier, penché en avant, sous le choc de la lance; le
petit nain tenant le cheval par la bride (1) ? Cette
enseigne parlante indiquait une auberge (la méme
que le Grand Cheval Blanc de la rue Tupin) (2),
et le petit nain représentait tout bonnement un
résumé de palefrenier conduisant a écurie le
cheval de quelque noble seigneur. ’
Cette auberge avait, sur la rue Tupin, une
entrée importante, ainsi que l’ihdiquait cette
inscription, gravée en or sur marbre noir :

A

AU

GRAND -
CHEVAL

BLANC

1635

Mais, disait naguére une enseigne de haute phi-
losophie : « la concurrence est I'ame du com-
merce. » Cent vingt-neuf ans aprés, un autre logis,
sous un nom presque identique, s’installait dans

(1) Cet admirable ouvrage a disparu en démolissant la maison, en 1886,
ainsi que la célebre grille ronde en saillie, ot la tradition populaire vou-
lait que ’on eit exposé les banqueroutiers. Le tout a été photographié
avant la démolition, et le propriétaire, M. Neyret, a fait reconstituer, me
dit-on, lc cheval avec son entourage dans sa maison de campagne. — M.

(2) Qui date de 1635, comme la fagade de la-rue Grenette date de 1636.
Les deux maisons communiquaicnt, ainsi que me-le fait remarquer
M. Malaval. Cette richesse de construction indique une auberge tres
prospére. ) . :
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la rue Tupin, presque en face du précédent. Il
portait, gravée sur une épaisse plaque de marbre
noir :
AU PETIT
CHEVAL
BLANC
1764 (1)

Cette auberge était venue, 6 vicissitude ! se
loger dans un immeuble superbe, qui n’avait
certes point été bati pour cet usage. Il offrait un
beau spécimen de l'architecture du xvn® siécle.
C’est dans le motif de 'arc d’entrée, a la belle
clef accotée de bossages, a la large frise, aux
fortes consoles feuillues, qu’on avait, assez mala-
droitement, rapporté 'enseigne.

Au-dessus d’une riche clef de 'arc, au rez-de-
chaussée du n°2 dans la méme rue, figurait (2)
I’écusson des Norrat : d’azur au monde croisé d’or,
cintré de gueules (c’est a Charvet que je dois cette
description ; je m'y connais en blason comme une
margot a étendre de la margarine sur du pain).
Norrat fut échevin de 1593 a 1604 (c’est Charvet
qui me I'a dit).

(1) Cette maison, qui portait le numéro =20, n’existe plus malheureuse-
ment. Elle a été démolie lors de 'ouverture de la rue de IImpératrice.
1l en reste cependant un fragment, c’est la téte du mur mitoyen, qui con-
tient, & chaque étage, un pilastre couronné par la console de son entable-
ment. Ce fragment fait bien connaitre 'ordonnance de cette belle fagade,

reproduite dans ouvrage de Martin, qui, avec raison, n’avait pas tenu
compte de l'inscription, rapportée aprés coup. — M.

(2) Maison démolie et reconstruite. — M.
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Rue Merciere, n° 39, dans un encadrement placé
au centre d’'un motif architectural important et
habilement arrangé, se lisait cette sentence pro-
fondément philosophique : '

FABER - EST - QVISQVIS
FORTVNAE - SVAE

Au-dessous, occupant le milieu du cadre, un
trou rond avec les traces de quatre clous qui rete-
naient un objet rapporté (des armoiries ou une
figure de la Fortune ?). Enfin dans le bas :

.LEONARD - BESSET
1-6-1-0

Ce Léonard Besset était un sage qui avait
devancé Voltaire : « Ceux qui se plaignent de la
Fortune n’ont souvent 4 se plaindre que d’eux-
mémes. » (1)

La rue Petit-David n’ayant pas subi d’améliora-
tions, l'arc d’'un beau caractere dont la clef, déco-

(1) Cette maison a été démolie, et le morceau d’architecture, enlevé, a
été reconstruit rue Moncey, n° 25. — M.
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rée d'un mascaron avec feuillages, a longtemps
supporté le socle d une statue du Petit David, par
Bidault (1660, me dit Charvet, qui en sait plus
long que moi), cet arc doit exister, avec I'inscrip-
tion, au n® 2 ; le socle est formé par un ressaut
du cordon du rez-de-chaussée, et sur le larmier
est-inscrit :

AU PETIT DAVID (1)

Rue des Quatre-Chapeaux, n° 23, une belle
Cornemuse, bien gonflée, avec tous ses détails,
se voyait sculptée sur une plaque de marbre noir.
Au-dessous :

HOTEL
DE LA CORNEMUSE

Les lettres, la cornemuse et les quatre rosettes
formant la téte des clous étaient dorées. Belle
exécution. La cornemuse paraissait dater du
xvin® siécle.

(1) Le numeéro 2 de la rue Petit-David fait 'angle de la rue et du quai
Saint-Antoine. C’est une maison moderne dont ’architecture rappelle
celle de M. Benoit pére, et qui a pris sans doute la place de- celle dont
parle Puitspelu. L’entrée de cette maison est sur le quai Saint-Antoine.
n°32. En souvenir de la statue de Bidault, angle est décoré d’une grande
niche renfermant une statue moderne de David. — M.

21
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On sait que la rue a été rebatie tout entiére.
Ce fin morceau de sculpture méritait d’étre
conserve.

‘De pieux Italiens, sans doute, avaient ménagé
au-dessus de la porte d’entrée d’'une maison de la
place Grenouille (qui fait aujourd’hui partie de la
rue Quatre-Chapeaux) la place d’un grand bas-
relief, avec I'inscription suivante au-dessous .

FIQURA -DELLA-CASA-SANTA DI LOREro

Le graveur n’était pas tres ferré sur l'orto-
graphe italienne et avait écrit figura pour figura.

Quant au bas-relief qui représentait, comme
I'indique l'inscription, la céléebre maison de la -
Vierge, a Lorette, il était détruit depuis longtemps
lorsque Charvet a dessiné l'inscription. .

Celle-ci :
A LA GRANDE MAISON

qui figurait sur la facade du n° 9 de la rue Fer-
randiére, évidemment n’avait point été concue
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avec le batiment. On ne lui avait point préparé
de place, et elle avait été inscrite aprés coup,
vaille que vaille, partie sur les écoingons de I'arc,
partie sur la clef a trois bossages qui le fermait (1).

Le souvenir de Guignol suffirait a illustrer entre
toutes la rue Kcorche-Beeuf (encore une que.l'on
a débaptisée parce que son nom ne sonnait pas
assez la noblesse). Mais elle conserve un autre
souvenir. Au n°19, dans le tympan d'un arc en
pléein cintre,-d’un bon style, on lit :

LHOSTEL
DE LA MONNOYE (2)

Au-dessous un millésime ou un mot intention-
nellement mutilé.

On sait que 'hotel de 1a Monnaie a disparu lors
du percement de la rue de la Préfecture.

Qui ne connait la grande maison du Cogq hardi,
au n° 9 -de la rue Louis-le-Grand ? L’inscription

(1) La partie de la rue Ferrandiére ou se trouvait cette maison a été
reconstruite. — M.

(2) L’inscription existe encore, mais recouverte par des affiches. Elles
n’ont respecté qu’une seule lettre. — M.
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est gravée, selon la tradition, en lettres d’or sur
marbre noir, au-dessus de la porte cochére :

AU G® COQ HARDI (4)

Passons « de I'autre c6té de ’eau », et, tournant
a gauche, prenons I'antique rue des Prétres. Le
propriétaire de la maison n°® 30 I'avait dédiée :

A LA CROIX
DE MALTHE

Comme bien il convenait dans le voisinage
d’'une commanderie de cet ordre. Au-dessous de
Iinscription: était sculptée une croix de Malte,
qui a été mutilée certainement 4 la Révolution (2).

Si nous remontons par la rue Saint-Georges,
nous trouverons, au n° 30, la maison de la Corne
de Cerf. D'un trumeau entre deux fenétres sort une
trés belle téte de cerf au naturel et garnie de

(1) Je n’ai pu retrouver cette inscription. Est-elle cachée sous quelque
devanture ? — M.

(2) L’enseigne existe toujours, la maison, qui date du xvire siécle, a un
rez-de-chaussée avec arcatures a bossages, d’un beau style. Elle a été
restaurée il y a quelques années par Varchitecte feu André Bernard, — M.
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ramures en métal. Le cartouche quil’entoure est de
“style Renaissance, tandis que les moulures des
baies appartiennent au style ogival (1).

Lén°3 dela méme rue, ¢’est la maisondu Phéniz.
Un vaste motif d’architecture classique, composé
de deux pilastres cannelés, d’un entablement a
triglyphes et d’un fronton, encadrait une sculpture
ou, avec de la bonne volonté, on pouvait encore
- discerner, tout mutilé, un phénix sur un bicher.
Mais il aurait grand besoin de renaitre de ses
flammes (2).

(1) Vainement cherché dans toute la rue la téte de cerf. Les numéros
ont sans doute été changés, car la maison portant actuellement le n° 3o n’a
pas de style. — M.

(2) Tout existe encore, mais le phénix est de plus en plus détérioré. Ce
motif architcctural, qui parait remonter & Louis XIII, a été placé apres
coup dans la fagade, qui appartient au xve siécle. Le rez-de-chaussée, qui
n’a point de style, a été refait en ‘soiis-ccuvre pour y pratiquer des arcs de
boutique. C’est probablement en faisant ce remaniement qu’on a rap-
porté le phénix. La méme opération de sous-ceuvre a été faite 4 beaucoup
de fagades ogivales de notre ville. — M.
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Place de la Trinité, jadis le treyve (trivium) du
Gourguillon, maison du Soleil. Un soleil d’or sur
la facade. C’est le symbole parlant dela famille du
Soleil, pour qui fut bitie cette superbe maison, a
cour sur plan elliptique. Elle fut terminée en 1723.

*
»

Un petit coup de jarret (nos canuts disent un
petit coup de... oh! Seigneur, qu’allais-je dire !)
et nous trouverons, au n° 17 de la montéedu Gour-
guillon, une niche sur plan circulaire, décorée
d’une coquille et accotée de pilastres. Le tout, d'un
faible dessin, date du xvmn® siécle, avec l'inscrip-
tion au-dessous :

A ,S“’
GENEVIEVE

La niche est vide de sa statue (1).

Qui n’a remarqué ‘le joli motif, trées étudié,
paraissantdater du commencement du xvr° siécle,

(1) La niche renferme aujourd’hui une petite statue de la Vierge. Maison
sans caractére architectural. — M.
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et formant l'’entrée d'une maison de la rue Tra-
massac, aveccette charmante inscription au-dessus
du chambranle :

PAX HUIC DOMVI
ET OMNIBVS HABITANTIBVS IN EA

Je suis obligé de mettre omnibus en toutes
lettres, mais, dans -l'original, ce mot, 4 cause de
I'exiguité de I'espace,est exprimé par une abrévia-
tion trés singuliere et qui le rendrait méme
indéchiffrable, si I'on n’était aideé par 1’0 initial
et I'S final (1).

C’était une jolie coutume que celle des devises
décoratives pour les maisons, et encore plus pour
les maisons des champs. Le xvi°, le xvn° et le
xvi® siecles en avaient le goit, qui s'est perdu
avec celui des lettres latines. On doit lire encore,
bien effacée, cette jolie inscription gravée au-
dessus du portail de 'humble maison que nous
possédions au Petit-Sainte-Foy, et qui fut acquise
en 1868 par Clément Livet, marchand de papiers
peints, devenu célébre par sa donation a I’Acadé-
mie de Lyon :

FIDA INTVS
IVCVNDA FORIS

(1) Ce morceau a été démoli et reconstruit cours Gambetta, ainsi que
toute la fagcade. — M.
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Elle avait été composée au xvin® siécle, par
un pére jésuite, ami de Pierre-Aymé Durafor, de
son vivant ferblantier, mort en 1784 et pére de
Clément Durafor, lui-méme le grand-pére maternel
de celui qui écrit ces lignes. '

*
LR 3

Le jolie enseigne ci-contre, qui n’a pas besoin
. d’explications, est placée rue de la Bombarde, 10.

La bombarde est richement ornée de canaux et de
rinceaux. Exécution trés serrée (1).

(1) La Bombarde envoie toujours son projectile, mais, hélas! elle a été
peinte a Phuile couleur de bronze ! Le bas-relief, posé sans goat, parait
avoir été rapporté dans une facade refaite, et dailleurs sans aucun
style. La fagade primitive du bitiment était sans doute en harmonie
avec la cour, qui est destyle ogival; et cette fagade fut probablement
démolie au xvre siecle pour le passage du Chemin-Neuf, que fit ouvrir le
baron des Adrets. — M. '
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Ce nom de rue de la Bombarde est d’ailleurs
bien antérieur a notre bas-relief, car on trouve
sur nos vieux plans la rue de la Bombarde dés
avant l'existence du Chemin-Neuf ; mais, il est
vrai, pas a sa place actuelle. L'ancienne rue de la
Bombarde est aujourd’hui la rue Tramassac.

Cest la rue du Beeuf actuelle qui, dans le
temps, portait le nom de rue Tramassac. Il est
assez vraisemblable que son nouveau nom lui vint

I

it A T D

du superbe beeuf attribué, sur je ne sais quel
fondement, a Jean de Bologne, et qui figure au coin’
de la rue et de 'ancienne montée de Tire (chut!).

23
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Dans la méme rue, au n° 19, la maison de I'Ou-
tarde d'or. Curieux bas-reliefentouré de moulures.
On y voit un gros oiseau, censément 'outarde, au
milieu ; puis deux arbres, avec deux oiseaux plus
petits dans chacun d’eux. Contre un des troncs,
un tout petit quadrupede, difficile a diagnostiquer,
mais qui a un faux air de cabot ou de louveteau,
parait guetter sa proie (1).

Quand Charvet a dessiné I'enseigne, 'inscription
était sans doute cachée, car il n’elit pas manqué
de lareproduire. M. Malaval a bien voulu la relever
pour ce travail. Sur une plaque en marbre de Saint-
Cyr, rapportée au-dessus d’un panneau en forme
de voussure développée, on lit :'

" A L'OUTARDE D'OR

Puis au-dessous, dans le renfoncement du pan-
neau :
JE VAUX MIEUX
QUE TOUS LES
1708 'GIBIERS

L’espace, qui n’a pas permis une disposition
réguliere de Pinscription, indique suffisamment
(1) Le bas-relief existe toujours. Le quadrupédé a probablement Yinten-

tion d’étre un renard. La maison, qui est trés simple, parait contem-
poraine de linscription, — M, '
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que le panneau n’avait pas été préparé pour
I'inscription.

Le sculpteur avait-il vu des outardes ? Il est per-
mis d’endouter.1l suffira de rappeler que 1'outarde
constitue la transition entre les gallinacés et les
échassiers. Or, les nétres ressemblent a des oiseaux
quelconques. Pour le surplus l'inscription était
moins menteuse que les épitaphes. L'outarde est,
a ce qu’'en disent les doctes, le meilleur gibier de
France.Je n’en ai d’ailleurs jamais mangé et je
crois « qu'en partie tous » les Lyonnais doivent
étre dans mon cas.

La maison du Paon, numéro 18 (1), offre un
' spécimen peut-étre unique en son genre dans notre

(1) La maison porte aujourd’hui le n°1a. La fagade n’a aucune moulure
qui permette de lui assigner une date un peu précise; l’1mposte a été peinte
récemment en bronze vert. — M.
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contrée. C'est une imposte en bois, travaillée a
jour et qui porte le caractere de la Renaissance
allemande de lafin duxvi® siecle, me dit Charvet.
Un superbe motif d'ornementation, a rinceaux et
a feuillages, sert d’entourage a un | paon superbe
* faisant la roue.

Dans la rue de 1'Ours, quartier Saint-Paul; au
n°2, unours, rongé par le temps et presque mécon-
naissable, est sculpté dans un panneau renfoncé
dans la pierre (1).

Quai Puits-du-Sel, n° 41, un beau motif architec-
tural, "accoté de consoles terminées en mascaron,
saine architecture, pure et soig'née' d’exécution, qui
me parait dater du commencement du xvir® siécle.
On lit dans un panneau ménagé dans la frise :

DOMVS OMNIS VIRTVTI®

Le graveur, la aussi, avait encore mal pris ses
mesures, et n’a plus eu de place pour I'S finale,

(1) Existe encore,mais on ne voit plus la silhouette de 'animal. La
maison, trés grande, 4 deux montées d’escalier, est de style Louis XIII.
‘Elle porte aujourd’hui le n° 10. — M.
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- qu’il a mise en indice. Puis, commeil a craint que
-ce ne fut pas encore suffisant, il'a, par suréroga-
tion, enlacé une S a I'l terminant la ligne (1).

%

A- L’ENUIE
DU 1718 POT

était inscrit, quai Pierre-Scize mn® 27, sur une
enseigne grossiérement sculptée, représentant
deux hommes se disputant un énorme pot, qui
est d’évidence un pot a fleurs. Cette signification
est accentuée par un objet voisin,qui a I'air d’'un
énorme champignon ou d’un chou-fleur. Cette
enseigne devait étre celle d’un potier (2). .
‘Aun° 25 du méme quai, un encadrement en
. pierre faisant partie de la construction et destiné

arecevoir une enseigne qui a disparu. Dans la clef
de l'arc qui le supporte, un écusson renfermant .

une armoirie de..., a la fasce de..., chargée de

(1) L’ancien quai Puits-du-Sel fait aujourd’hui partie du quai Pierre-Scize.
Cette fort jolie maison est reproduite dans Pouvrage de Martin. Elle a été
démolie pour faire place aux constructions de la Compagnie des Immeubles
de Saint-Paul. — M.

(2) Et est encore celle d’un potier, Lterlin, fabricant de poteries au
Pont d’Alai, quia 13 un magasin. La maison est de la méme époque que
I’enseigne. — M.
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deux P, surmontée d’une croix alézée en chef, et
d'un croissant en pointe (description de Charvet).
Le tout me parait apparterir au xvu® siécle (1).

' i
Quai Bourgneuf, 45 et 46, une maison, dont le

rez-de-chaussée est en_style ogival du xv° siécle,
porte au sommet d'un arc un écu sur lequel est
sculpté en relief un beau monogramme du Christ,
accoté de deux enfants nus posés sur des cornes
d’abondance et qui paraissent en train d’accrocher
I'écu au moyen de rubans (2).

Méme quai, n° 55, dans une maison de style
ogival du xi1v° siecle, un écusson avec un mouton
dessus. Est-ce une enseigne, est-ce une ar-
moirie (3) ?

Le nom de Cheval blanc est commun pour les
auberges. On en trouve dans nombre de villes.
Nous avons vu un Grand et un Petit Cheval blanc
en rue Tupin; voici un autre Petit Cheval blanc en
Vaise, Grande-rue, n® 18. D’évidence encore en-
seigne d'un logis. Un bas-relief figure un cheval

(1) La maison existe encore en ’état, mais elle porte aujourd’hui le
ne 26. — M. . )

(2) Existe encore. Les deux étages au-dessus du rez-de-chaussée ont été
rebitis sans aucun style. Remarquer qu’il n’y a plus de quai Bourgneuf. Le
quai de Pierre-Scize commence maintenant au pont de Serin pour finir
au pont Saint-Vincent. — M.

(3) Existe encore, — M.
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que tient par la bride un enfant nu. Derrié¢re le
cheval, un arbre facon Nuremberg.

Le cheval et l'enfant ont chacun perdu une
jambe (1).

Que si nous rentrons en ville p%r le Pont-de-
Pierre, nous trouvons droit devant nous la rue des
Bouquetiers, jadis de quelque trois aunes de large,
et dont les. deux co6tés furent successivement dé-
molis, a savoir le coté nord vers 1843, lorsqu’on
édifia I'immense maison Blanchon, et le c6té sud
possible quinze années plus tard, lorsque fut élevée
la belle maison batie par le pére Benoit, et ou
furent longtemps les magasins Mouth. La, au n° 4,
était une enseigne ¢n bois, représentant un phénix
peint en or sur un fond brun avec l'inscription :

AU PHENIX
1758

Cette enseigne, avant d’étre appliquée contre le
mur, fut appendue a une potence, car elle était
peinte sur les deux faces. Puis, lorsque les régle-
ments de voirie sont venus interdire ce genre
d’enseigne, qui avait le mérite de se lire des deux
bouts de larue, on s’est résigné 4 mettré '’enseigne

(1) 1l ne reste plusrien de cette enseigne. — M.
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a plat contre le mur. Cet intéressant morceau fut
acquis par Charvet quile porta & sa jolie maison-
forte de Monbaly, dont il a écrit 'histoire. L'ensei-
gne a été vendue avec le chateau.

On n'a pas parlé de l'enseigne siconnue des
Trois Marie, dans la rue de ce nom. C’est que la
décoration de la niche est moderne. I1 faut attendre
deux ou trois cents ans poury trouver de l'intérét.

Quantitéd’enseignes ont disparu antérieurement

‘aux recherches de Charvet. Quand j'étais petit,
mon pére, me tenant par la main, me mena un .
jour aux Pierres-Plantées. En montant il me fit
remarquer & gauche, dans une niche, une statue
de saint Roch, avec l'inscription : Non ultra
pestis (1). Cela voulait dire que la peste n’était pas
montée plus haut. Possible y avait-il une date sous
la niche, caril yaeu plusieurs fois la peste a2 Lyon.
Vainement depuis lors ai-je cherché ce monument
commémoratif, qui doit étre caché par quelque
devanture.

On n'a pas davantage parlé des enseignes-
tableaux. Elles sont la propriété du marchand
occupant la boutique, lequel parfois les enléve:

(1) Linscription compléte aurait’ été, selon un ami : Hujus presidio —
Non ultra pestis.
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chaque soir. Cependant jadis ces enseignes, sou-
vent, étaient fixes. Voit-on encore, sur le cours
Lafayette, a droite, contre une maison basse qui
n'avait qu'un rez-de-chaussée, 'enseigne fanée
d’un cabaret avec l'inscription: Au Repos des
Souffleurs ? J’ai bien peur qu’enseigne et maison
n’aient disparu.Comme la bande des Souffleurs ne
se proméne' plus depuis 1848, le tableau était an-
térieur a cette date. On y voyait, pourtraité au vif,
un morceau de la bande, a savoir : un souffleur a
cheval, d’autres a pied, tous avec le costume:
chemise brodée, pantalon blanc avec dentelles au
bas, bonnet de coton, soufflet appendu en sautoir
par un ruban rose. C’est assurément le seul monu-
ment figuré qui rappelle le souvenir de 'antique
bande des Souffleurs, au temps ou 'on savait rire
gauloisement et honnétement. Quel dommage
qu’un peintre de ’époque, aulieu de nous repré-
senter tantot des Romains en costume de pompier
- qui va se coucher, tantét des troubadours a crevés
abricot, selon qu’il était classique ou romantique,
nait pas eu lidée de fixer ce .curieux coin des
-usages du temps !

Toute mon enfance et bien aprés, j’ai vu, sur le
quai Bon-Rencontre, un cabaret ou certainement
avaient bu jadis les quatre fils Aymon, car on les
voyait, en costumes de Romains, avec d'immenses
casques, buvant confraternellement autour d’une
table. Cela me causait une vive impression, car

23
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j’avais souvent entendu parler desquatre filsAymon
et de leur cheval Bayard, et cela ne laisse pas
d’émouvoir, de contempler des étres aussi extraor-
dinaires.

Aujourd’hui encore, on doit voir, peint sur le
mur, au deuxiéme étage d’'une maison place des
Jacobins, un Qurs rotr, etsur un panneau de tdle
arrondi, en rue Bourbon, une Irileuse. 1l en est
sans doute bien d’autres.,On doit une mention
particuliére a un Gnafron, peint de bonne main,
dans le passage de I’Argue, ou il se trouve heureu-
sement a I’abri des intempéries. Le tronflon créte
de dinde, I'ceil allumé, la bouche joviale, il brandit
son tirepied en s’écriant : « Qu’ils y viennent, les
concurrents ! »

Ceux qui ont le bonheur de se lantibardaner a
Lyon, doivent, de fois a autre, faire quelques
découvertes de ce genre.

Je suppose que 'homme d’osier, coiffé de son
bugne, doit encore, appendu par le dos, regarder
de son il atone les passants de larue Saint-Come,
autrefois si vivante, maintenant si délaissée. Quand
j’étais petit, la vue de ce mannequin n’allait pas
sans m’inspirer quelque frayeur.

Et maintenant un adieu au souvenir du Lyon
qui n’est plus.



COMMENT FUT FONDEE

1’ACADEMIE DU GOURGUILLON

L’an de grace mil huit cent septante-neuf et le
vingt-quatriéme de juin, jour de la Saint-Jean,
a quatre heures de relevée, notre sieur Nizier
du Puitspelu, bras-neufs de sa profession, se
chauffant le ventre au soleil et parlant a sa propre
personne, déclara fondée 1’Académie du Gour-
guillon.

Il en fut aussitot le président, le vice-président,
le secrétaire, le trésorier, les membres et le
public.

(A noter que toutes les discussions a I’Acadé-
mie furent toujours de la plus extréme cour-
toisie.) :

A partir de ce moment notre sieur Nizier du
Puitspelu, pour tous ses travaux, ne manqua
point de faire figurer, au-dessous de sa signature,
la qualit¢ de membre de I'’Académie du Gour-
guillon.
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Il ne tarda pas a s’apercevoir combien cette
qualification mystérieuse ajoutait, aux yeux du
public, d’autorité a ses travaux et de lustre a sa
personne. '

* ¥

Deux années s’écoulérent ainsi, lorsque dans
le Courrier de Lyon du 22 aott 1881, notre sieur
Gérome Coquard inséra une brillante lettre adres-
sée a notre sieur Nizier du Puitspelu. Cette lettre,
peu apres fut publiée en brochure sous le titre de:
Sur quelques mots lyonnais, lettre a 'M. Nizier
du Puitspelu,par Gérime Coquard (de Bourgneuf),
Lyon, Storck, 1881. ‘

Notre sieur Nizier du Puitspelu y répondit dans
les numéros du Courrier de Lyon des 30 aoit,
3 et 6 septembre. -

Au moment de clore sa réponse, une idée,
comme une lumiére éclatante, jaillit soudain
dans son cerveau, et il ajouta a la fin- de sa
lettre :

« Et maintenant que J’en ai terminé, cher Mon-
. « sieur Coquard, baillez-moi licence de vous
« annoncer que, sur le vu de votre docte missive,
« qui témoigne telle science du vieux langage
« lyonnais et telle amour de la ville natale, et
« sur la présentation idoine, faite réglément a
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« PAcadémie du Gourguillon par le sieur des
« Guénardes, président, et le sieur du Puitspelu,
« membre indigne: par la susdite Académie et
« alunanimité des voix, il a été octroyé a sieur
« Gérome Coquard (de Bourgneuf), bourgeois de
« Lyon, le diplome de membre de ladite Acadé-
« mie; par quoi mon dit sieur Coquard sera &
« lavenir qualifié pour adjoindre & ses nom et
« prénoms les qualités précitées. S’ensuivent les
« dates, approbations, signatures et autres menues
« beéatilles de droit. »

Pas n’est besoin de dire que, de son coté, notre’
sieur des Guénardes n’avait été ni consulté ni
~pressenti au sujet de sa double et simultanée
nomination de membre et de président de I’Aca-
démie. Il en eut connaissance par le Courrier de
Lyon et s’en montra plein de joie, encore qu’il et
toujours refusé, au cours de sa carriére, tous les
honneurs qui lui avaient été proposés. '

Notre .sieur Coquard se montra non wmoins
glorieux du choix, d’ailleurs si mérité, de
I’Académie.

Continuant la gosse, Coquard et Puitspelu, d'un
commun accord, annoncérent simultanément a
Joannés Mollasson, & Glaudius Canard, a4 Duroquet
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Athanase, et a Mami Duplateau qu’ils étaient
membres de I’Académie. .

Puis personne ne s'occupa plus de rien jusqu’au
jour ot I'on s’entendit pour une honnéte man-
geaille a la lyonnaise, a seule fin de constater
Pexistence de 1’Académie.

Ce jour mémorable serait resté a tout jamais
inconnu si, par un bonheur insigne, notre excel-
lent érudit lyonnais, M. de Terrcbasse, n’avait
retrouvé, dans les papiers de feu notre président,
la lettre ci-incluse, lithographiée sur papier
rose:

« A Pétrus Violette, sieur des Guénardes.

« CHER ET HoNORE PREsiDENT,

« La présente est pour vous faire assavoir que
« PAcadémie du Gourguillon tiendra ses assises
« pour la réfection de dessous le nez, le lundi
« 20 courant, au logis du sieur Morateur, séant
« rue Gentil, a onze heures du matin. L’Académie
‘« compte sur votre présence.
« R.S. V. P.

« Adieu command’

« Le secrétaire :

« Gérome CoqQuarp.
« 7 avril 1885, »
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Le président seul ne put assister a la fraternelle
agape ; mais il écrivit & Coquard une noble, digne
et longue lettre pour étre lue a 'assemblée. 1l
faut espérer que cette piéce si intéressante se
retrouvera quelque jour parmi les paperasses de
Coquard (1).

Ce fut dans cette agape que l'on décida de
représenter les arts a I'Académie. Le fils Ugin
fut, dans ce dessein, choisi a 'unanimité.

-

(1) Voici la lettre a laquelle Puitspelu fait allusion :

18 apvril, An Dom. M. DCCCLXXXV.

Le président de P Académie du Gourguillon, d ses trés précieux, vénérés,
estimés et affectionnés collégues de la dicte Académie,

Salut !
« Caers COLLEGUES,

« J'ai d’abord a vous adresser de sincéres remerciements pour la convo-
‘cation au repas littéraire du 20 (je ne dis pas du cin cher ¢ Gnafron). Ce
sera charmant, piquant, intéressanta tous les points de vue de Vestdme
et de la comprenette...

« Maisl... je ne puis m’y rendre qu’en imagination et ainsi on pourra m’y
voir en révasserie comme une figure de lanterne magique.

« Etpuis! antre biton en travers de mon violet, ce jour-la ou le sui-
vant, nescio, deux de mes proches m’annoncent leur arrivée d'un long
voyage pourse reposer & Lyon avant de retourner en leur logis qui est a
cent lieues de Bellecour et des Charpennes. 1l faut que je soie dans ma
guérite pour les attendre et les initier aux mystéres de la cité.

«En ce cas et aprés avoir pesé ces considérations, je ne puis faire
autrement que rester président pourla frime, et en méme temps prions
de me représenter en paroles, en gestes et en actions soit le secrétaire
GEroME COQUARD, soit I’érudit sieur du PurrspreLy, soit ’émérite écrivain
CaNARD, soit le successeur de Maupin, MoLLassox, soit le Moliére de 1a rue
Ecorche-Beeul Du RoQuET, auxquels je présente mes humbles révérences
et excuses,

« Ainsifait et signé 4 la minute les jour et heure que dessus.

« Pétrus VIOLETTE S* DES GUENARDES. »
(Note de Véditeur.)
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I’Académie vécut ainsi sans autre réglement
que celui qui était inscrit dans le ceeur de ses
membres, lorsque, en octobre 1886, nos sieurs
Coquard et Puitspelu s’amusérent a rédiger les
statuts que 'on connait.

Dans une mangeaille postérieure, on décida de
s’adjoindre Marius Bardoire, et dans une autre,
Joanny Bachut.

Jignore a quelle date fut recu Bardoire, c’est-
a-dire qu’il assista 4 une lippée. Peut-étre ses
souvenirs l'aideront-ils. La réception de Bachut
eut lieule 5 juin 1891.

Le fils Ugin est mort en février 1888 ; Athanase
Duroquet, le 5 novembre 1890 ; Pétrus Violette, le
22 février 1894 (1).

16 avril 18g5.

(1) En 189§, VAcadémie a ¢lu Jean-Marie Mathevet, Pater Familiasse et
Benoit Cachemaille, en sorte qu’elle compte aujourd’hui huit membres:
Joanny Bachut, Marius Bardoire, Benoit Cachemaille, Glaudius Canard,
Gérome Coquard, Mami Duplateau, Pater Familiasse et Jean-Marie
Mathevet. .

Elle a perdu, outre ceux de ses membres que signale Puitspelu, Puits-
pelu lui-méme, en 18¢5, et Joannés Mollasson, en 1896.

(Note de Véditeur)
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DE LA GLOIRE LITTERAIRE

A PROPOS D’'UN OUVRAGE RECENT

La préoccupation de se survivre ici-bas parla
gloire n’a jamais autant qu’aujourd’hui hanté les
dmes. M. Paul Stapfer, dans un aimable livre (1),
nous confesse ingénument que lui-méme n'a point
échappé a cette épidémie, et il a voulu examiner
de pres les conditions du succés d'un livre. Le
sujet était pour tenter un observateur judicieux
comme lui, et comme lui subtil. _

Le nom de 'auteur représente toute une lignée
intellectuelle. Son aieul fut le céléebre ministre de
la République helvétique auprés de la France.
Son oncle fut ce noble Albert Stapfer dont on re-
trouve si souvent le nom dans les lettres d’Am-

(1) Des Réputations littéraires, un vol. in-12, Paris, Hachette, 1893.
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pere et de ses amis. Quant & Paul Stapfer, quel
charmant esprit que le sien, et si francais! Peut-
étre ne lui a-t-il manqué, pour passer au rang de
ceux que les journaux appellent les « maitres »,
que la production hative, fiévreuse, dans le milieu
surchauffé de la « capitale », et surtout, il faut
bien trancher le mot, un peu de cabotinage. Le
cabotinage ajoute au talent ce je ne sais quoi
d’achevé dont parle Bossuet. Talent= talent,
mais talent + cabotinage, combien cela pése da-
vantage, surtout dans la balance des sociétés dé-
mocratiques ! Souvent méme arrive-t-il que le
cabotinage sans aucun talent donne une re-
nommée 4 laquelle ne saurait jamais atteindre le
talent sans aucun cabotinage. Il ne faut ni s’en
indigner ni s’en étonner. Ce serait s’étonner ou
s’indigner que « la pierre tombe et que le feu
s'éléve ». :

Ce n’est pas sans un peu de chagrin que I'on
s'apercoit quele rare esprit dont nous parlons, fait
pour le suffrage des cultivés, et non pour le suf-
frage un peu grossier des foules, est travaillé par
I'amertume de n’avoir point la réputation « éten-
due » qu’ont pu conquérir des esprits assurément
inférieurs au sien, mais qui sont peut-étre plus en
correspondance avec « I'état d'ame » démocra-
tique.
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Mais ot M. Stapfer est souverainement injuste,
c’est lorsqu’il écrit: « J’ai fait quelques ouvrages
de critique assez bons, qui, strement, n’étaient
pas de ceux qui donnent la gloire, mais qui sont
loin d’avoir obtenu la rotoriété que j’avais, comme
-tous ceux qui écrivent, espéré pour eux. » Qu'en-
tend donc M. Stapfer par notoriété ? Est-ce la
notoriéte dans les petits journaux, dans les revues
des « jeunes », dans les réunions d’étudiants, dans
tout ce qui court les rues? Ce n’est pas la propre-
ment ce qu’on appelle la notoriété, mais la popula-
rité. En littérature comme en politique, il en est
qui sont affamés de popularité. Il en est méme qui
sont affamés de « crapularité ». Certaines conver-
sions soudaines au socialisme, que nous avons
vues ces derniers temps, n’ont pas d’autre expli;
cation. Mais ce qu'on nomme notoriété, c’est
d’étre connu, gouté, aimé dans le cercle des gens
lettrés, moraux, familiers avec ce qui est bien’ et
avec ce qui est bien fait ; le cercle des « honnétes
gens », comme on disait au xvii® siécle. Or, cette
notoriété, qui la posséde plus que M. Stapfer?
Quel est 'homme de tant soit peu de lettres (ne
pas confondre avec ’homme de lettres) qui ne soit
aucourant de ses études sur Racine ef Victor Hugo,
sur Rabelais, sur Geethe, sur Shakespeare, etc.?
Qui n’a gofité ses ceuvres et n’a sympathisé avec
ses idées comme avec son, caractére? — Ce qu’il
voudrait de plus ne vaudrait peut-étre pas cela.-
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« Le néant, dit M. Stapfer, est I'épouvantail de
quiconque pense. Se distinguer de I'immense foule
obscure des étres périssables par quelque chose
d’assez éclatant pour qu'il en reste apres la mort
au moins une lueur persistante, voila I'ambition
bien naturelle de tous ceux qui, ayant un peu

-réfléchi, ont pris conscience d'eux-mémes comme
individus, veulent exister et vivre, et ne se conten-
tent pas, a la facon des bétes, des plantes et des
pierres, d’étre les numéros anonymes d’une vague
quantité collective. »

Ambition naturelle, sans doute ! mais tous les
penchants naturels ne sont pas pour s’y aban-
donner al’aveugle. Le désir d’une survie dans le
monde actuel doit aller diminuant d'intensité, ce
me semble, 4 mesure que l'esprit voit les choses
d’un ceil plus équanime, et les pése a leur plus
juste poids. Dans la derniére partie de sa vie,
Racine devint insensible a cette ambition. Les
choses transitoires avaient pour lui baissé de
prix. Pascal, en écrivant ses Pensées, n’agissait
pas dans le but de se survivre. Elles lui ont donné
la survie, cependant. Peut-étre est-ce précisé-
ment parce que ce n'est pas a cet effet qu'elles
avaient été écrites.

Notre survie est assez indifférente a 'ordre des
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choses. Paul Chenavard racontait que lorsque
Berlioz, encore peu connu, voulut faire entendre
je ne sais plus laquelle deses ceuvres, il alla trou-
ver Cherubini, alors directeur du Conéervatoire,
pour lui demanderla salle des Concerts. Cheru-
bini, pour une raison dont le souvenir m’échappe,
refusa. Et comme Berlioz se récriait, disant que,
sans cette salle, il était impossible de faire jouer
sa symphonie : « Mais, reprit tranquillement Che-
rubini, il n’est pas nécessaire que votre symphonie
soit jouée. »

Il n’est de méme pas nécessaire que la sympho-
nie de notre survie soit jouée.

Le plus sir est de donner a l'avance notre
démission de la gloire. De cette facon, nous ne
redouterons pas de mécompte. — Ce ne sera pas
donner notre démission du travail. Mais suivant
une admirable parole, que je trouve dans une lettre
de M. Renouvier, i/ faut que le travail porte en sot
sa récompense. S’il améne la gloire, — ce qui est
peu vraisemblable, et, je le reconnais, d’autant
moins vraisemblable que nous nous occuperons
moins d’y aider, — s’il améne la gloire, tant
mieux ! S’il ne I'ameéne pas, tant pis | Apres tout,
aux yeux de l'ordre universel, ce tant pis et ce
-tant mieux sont d’égale valeur. L’essentiel n’est
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pas que I'on dise que notre ceuvre est bonne, mais,
si possible, qu’elle soit bonne. L’essentiel n’est pas
le Paraitre, mais I'Etre.

11 n’est pas nécessaire au mortel d’étre grand,
Qu’il nous suffise, amis, d’étre dans I’harmonie.

Or, ce qui est dans I'harmonie, ce n’est pas
nécessairement d’avoir écrit Phédre, mais de
vivre comme Yauteur de Phédre; et comme lui

‘élever ses enfants (si les dieux vous en ont
donné) et d'en faire des hommes justes. Ceci est
conforme au but de lavie; ceciest dans « 'ordre ».
Se prolonger en ses descendants, c’est la meilleure
forme de I'immortalité terrestre. Le désir de ce
genre de survie est le plus louable de tous.

Ce qui est encore dans l'’harmonie, c’est de
tacher d’appliquer nos facultés a lordre de cho-
ses auquel les dieux nous ont rendu le plus aptes
et d’en tirer tout le parti possible. Un cordonnier
qui fait un soulier avec le désir et le souci de
faire un soulier parfait est dans 'harmonie, au
méme titre que le poéte qui s’efforce de faire un
vers parfait. L’amour de la perfection ennoblit
tout.
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Il faut se désintéresser d’autant plus du désir
de se survivre dans la mémoire des hommes que
les jugements de ceux-ci sont sujets a révision, et
que méme le succes d’aujourd’hui n’assure pas le
succés de demain. On serait souvent fort empéché
. de dire quel sera le sentiment de I'avenir sur des .
‘choses auxquelles le présent décerne des brevets
d’immortalité. Dans un ouvrage acclamé, il faut
faire la part de I'éternel, c’est-a-dire du génie
propre, il faut faire la part du contingent, c'est-a-
dire de la relation avec le milieu ambiant, ou plus
simplement de I'a-propos: I'a-propos, qui est
. moins que le génie, mais dont la prise sur les
ames est autrement sire. — Ce départ, qui le
pourra faire ?

Il est difficile qu’aucun.roman surpasse jamais
la réputation de la Nouvelle Héloise, la frénésie
d’enthousiasme qu’il excita. On raconte qu'une
duchesse, toute parée pour le bal, sa voiture en
bas, étant en avance de quelques minutes, eut le
malheur d’ouvrir ce livre. Elle voulut finir la lec-
ture de la premiére lettre, puis de la deuxieme et
ainsi de suite. Finalement, elle renvoya sa voi-
ture, et passa la nuit a dévorer le roman. Cette
aventure nous parait plus extraordinaire que tous
les miracles ensemble. Si la Nouvelle Héloise, iné-

a5
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dite, paraissait demain chez Calmann-Lévy, il ne
s'en vendrait pas dix exemplaires.

J’avais lu ce livre & vingt ans, bien préparé par
ma nature au romanesque et aux hyperboles. Je
n'allai pas plus loin que la moitié. Déja I'heure
était passée a I'horloge des siecles. J'ai tenté de le
relire il y a peu d’années. Une emphase perpé-
tuelle, des périodes déclamatoires, d'intermina-
bles développements, I'abus de la prosopopée, me
rendirent cette lecture si odieuse que je m’arrétai
aux premiéres pages. Dieu ! que mon état d’ame
était loin de celui de la duchesse!!

Pourtant la Nouvelle Héloise vit dans la mé-
moire des hommes par le souvenir du succes
qu’elle eut et qu’elle n’aurait plus. Viendra-t-il un
jour ou les générations seront oublieuses d’elle
commes eclles le sont de’Aserée et du Grand Cyrus,
qui, dans leur temps, n’eurent pas moins de lec-
teurs ? Plus oubliés que Cyrus et I’ Astrée sont les
romans d'aventures qui, au moyen age, grisérent
des générations tout entiéres. Leur nom n’est plus
connu que d'une poignée de savants louables, qui
s'efforcent, au prix de labeurs inouis et de la perte
de leurs cheveux, de reconstituer des textes qui
n’intéressent qu’eux.

.

Le difficile est donc de reconnaitre de prime

abord les chefs-d’ceuvre, puisque aussi bien le
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succés contemporainn’en est pas toujours le signe.
‘On peut estimer que la réciproque est vraie, et
qu’il existe des chefs-d’ceuvre qui n’ont éu aucun
succes, mais ceux—ci sont encore plus difficiles a
reconnaitre, car d’abord il faudrait les connaitre.
Aussi, sans trop s’inquiéter d’une survivance dans
les siécles a venir, la plupart des écrivains se
contentent-ils de chercherle succés présent; ceci
est le plus sar: le reste viendra de soi, s’il peut.

Le grand art des écrivains de notre temps est
donc de préparer le succes, et, le succés venu,
de « soigner leur gloire ». I1 y faut dépenser beau-
coup de peine, aussi bien que pour gagner de 'ar-
gent dans un commerce, et quelquefois plus. Pour
réussir, disait le pére Dalgabio, le vieil architecte
lyonnais, il faut le savoir, le savoir-faire et le faire
savoir. Nos écrivains modernes, qui ont tous les
talents, ont particuliérement celui du faire savoir.

De la signification de ce terme on exclut le
cabotinage, si général aujourd’hui, cependant; on
ne veut parler que de I'emploi de moyens légi-
times, corrects, encore que ces moyens ne soient’
pas & la portée de tous, ou que tous n’aient pas le
gout de les employer. Mais, hors de ces moyens,
point de salut (1).

(1) 11 m’est arrivé quelquefois de demander a des éditeurs pourquoi tel
livre, meilleur que tel autre et sur les mémes matieres, avait cependant
moins réussi. Ils m’ont invariablement répondu : « Parce qu’il a été mal
lancé. » Ainsi du lancement d'un livre par un éditeur dépend la gloire future
d’un auteur.
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Voila par exemple un volume qu’on peut sans
hésiter qualifier de chef-d’ceuvre : les Trophées, de
M. de Heredia. Cet ouvrage a eu un tel succés qu'il
a porté d’emblée, et légitimement, son auteur a
I’Académie. Mais, bien entendu, sans I'’emploi
d’aucune réclame grossiére, le succés n’avait pas
été sans étre préparé, peut-étre parla force des
choses. Il y a prés de trente années que M. de
Heredia, répandu dans les salons parisiens, mélé
a lavie mondaine et a la vie littéraire, justement
aimé de tous, disait avec grand talent ses sonnets
dans des réunions. De temps en temps 'un d’eux
prenait sa volée et s’abattait, fété, dans quelque
recueil a la mode. Bref, le public était comme un
terrain béché et fumé par avance. Un beau jour on
séme le grain, et la moisson leve.

Au rebours, supposons les Trophées éclosant
un beau jour a Carpentras (aprés tout, 'ouvrage
n’edt pas été moins bon). Supposons l'auteur, pris
du « délire de la gloire », envoyant son volume a
tous les « critiques littéraires » de la capitale. Si
quelques-uns, d’aventure, l'eussent ouvert de
deux doigts, ayant soin de n'en pas couper les
feuilles, la plupart pour éviter la peine du plioir,
quelques-uns, dit-on, parce que le bouquiniste
donne quelque chose de plus du volume qui n’a
pas été coupé; si quelques-unsl’'eussent ouvert, ils
lui auraient peut-étre fait 'aumodne de deux lignes
banales, mettons que deux ou trois fussent allés
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jusqu’a douze lignes, mais, pour le faire court, qui
oserait soutenir que M. de Heredia serait aujour-
d’hui ce qu’est M. de Heredia ? '

Ne soyons pas injuste. Un « critique littéraire »
pourrait-il lire sérieusement les vingt ou trente
volumes qui arrivent chaque jour sursa table ? 11
lit celui dont I'auteur a diné avec lui la veille, ou
bien celui de l'auteur qu’il voit chaque. jour au
cercle ou a la brasserie, ou ailleurs. C'est lacama-
raderie qui nous explique ces longs articles d’élo-
' ges, que nous rencontrons parfois, sur des livres
qui n'ont pas le sens commun, mais si nous
savions ce qu’ils représentent al’'occasion de truffes
et de champagne, nous trouverions peut-étre
qu’ils ne sont 'expression que d’'une juste recon-
naissance. Le « critique » en est quitte pour dire
que « 'on peut étre d'un autre avis que 'auteur sur
certaines maniéres de comprendre I'art », ou pour
quelque autre réserve de ce genre, puis il passe a
I'antienne. On ne parle ici, bien entendu, que de
la critique « sérieuse ». On ne parle pas de la cri-
tique des « jeunes », emploi tenu par des éphébes
(cet Age est sans pitié¢) qui n’ont d’autre motif
d’écrire que celui d’appeler « mufles » les écri-
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vains qui ont quelque réputation et de ‘casser
I'encensoir sur le nez de leurs camarades de
bras-serie (1).

En retour il se peut qu’un seul article d’un écri-
vain en vue fasse le destin d'un livre. Lorsque
Mistral eut écrit Mireille, il eut 'heureuse idée
de le dédier a Lamartine et de lui en porter un
exemplaire a Paris. Le ‘destin tient parfois &
minime chose. Peut-étre, s’il se fut contenté d’en-
voyer le livre par la poste, les suites n’eussent pas
été les mémes. Lamartine vit ’auteur, fut touché ;
il lut le livre, s’en éprit a bon droit, et lui consa-
cra une livraison tout entiere des Entretiens litté- -
raires, ou il présenta le poéte comme I’'Homére de
la Provence. Le lendemain, Mistral était célébre.

Depuis vingt années, Soulary publiait en pla-
quettes de merveilleux sonnets. Son nom serait
encore ignoré, siJules Janin,‘é moitié son compa-
triote, qu’il avait eu l'occasion de connaitre, ne
lui etit adressé, dans le Journal des Débats, une
immense épitre en vers, en réponse a l'envoi des
Sonnets humouristiques. -Ce fut 'amorce de la
renommeée.

(1) Je lisais récemment dans un recueil de jeunes cette phrase, du reste
d'un francais douteux : « En maint passage, M.S... a subi linfluence de

M. de Heredia, qu’il surpassait d’ailleurs. » Ces sortes de choses s'écrivent
couramment,
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On pouvait lire, il y avait bien des années déja,
dans la Revue germanique, sous la signature Acker-
mann, des poésies empreintes du pessimisme le
plus pur. Encore bien que I'heure et le vent fus-
sent au pessimisme, personne n’avait fait attention
ni aux poésies, ni a la signature. L’excellent Caro,
si sensible, dit-on, aux influences féminines, sut-il
que ce nom cachait celui d'une femme ? (a quoi
tient la gloire ? peut-étre que, s'il etit vu M™ Ac-
kermann en personne, son enthousiasme en elit
été légerement refroidi) ? Toujours est-il que, I'ima-
gination frappée de ces vers enfiévrés, quoique
assez dénués d’art, il donna dans la Revue des
Deux Mondes un grand article sur M™® Ackermann.
La cohue des écrivains pessimistes, qui n’avaient
jamais lu les vers en question, saisit la balle au
bond et jeta aux quatre vents le nom du poéte ; a
telles enseignes que la bonne M™ Ackermann en
quitta sa Thébaide nicoise et vint, dans un coin
de Paris, savourer un encens brilé par un petif
cercle de. fideles, et qui lui faisait doucement
supporter les amertumes de la vie.

*
8

"Il y a les hasards de la fortune. Tel écrivain
jouit d’'une renommée au-dessus de sa valeur
réelle. Tel autre vaut plus que sa renommée. Nul’
plus que M. Jean Lahor ne réalise le type du
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grand poété par 'ame, par I'absolue sincérité, par
I'¢lévation morale, par I'unité de la conscience, et
nul de notre temps n’a fait des vers plus divine-
ment beaux et purs ; peut-étre faut-il dire que nul
n'a fait des vers aussi beaux. Sa métaphysique
peut étre discutée (quelle est la métaphysique
dont on est sur qu’elle est la vraie?) ; sa poésie ne
peut I’étre. Eh bien, M. Jean Lahor n’est pas de
I’Académie ! Que dis-je, il n’a pas ménie chez
Lemerre les honneurs de I'édition a six francs, ou
trone M™ Ackermann avec un beau portrait a
I'eau-forte ! Le pauvre M. Jean Lahor en'est réduit
alédition de trois francs cinquante, in grege
pecorum. Son nom est moins connu que celui de
tel « jeune », ramolli dans sa fleur, édité chez
Vanier. o

Que voulez-vous ? M. Jean Lahor n’est point un
« gendelettres », un professionnel. C'est sa supé-
riorité morale, mais c’est sa faiblesse 4 d’autres
égards. Il ne s'occupe point de faire saliver dans
ses trompettes les cent bouches de la déesse
Fama. Il ne va pas présider des banquets d’ado-
lescents matinés de mystique et d’anarchiste, qui
saluent leur président du nom de « maitre », tandis
qu’il leur répond en leurdisantqu’ils sont les génies
de I'avenir. Il ne se fait point « interviewer » sans
relache par des pisteurs — la plume m’a fourché,
je voulais dire par des « reporters » — infati-
gables. Il n’emplit point la chronique des jour-
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naux de ses menus faits et gestes aussi bien que
de ses opinions sur les questions littéraires ou so-
ciales. Il prend honnétement et sérieusement la
vie. — C’est sa faute. S'’il faisait comme les autres,
il serait un grand poéte.

Mais imaginez pour M.Jean Lahor des conditions
plus défavorables encore. Supposez qu’il n’ait
point fait jadis partie du cénacle des Parnassiens ;
supposez-le n’ayant point I'occasion de passer
Vhiver a Paris, et d’y frayer et avec le monde et
avec les écrivains. Supposez-le modeste médecin
de campagne, non pas méme a Aix-les-Bains, ou
I'étéil donne des consultations, mais dans quelque
village rustique,d’ou il aurait publié chez Lemerre
les deux volumes de !'Illusion... Que serait-il ? —
" Le dernier des inconnus.

Mais son sort n’est-il pas plus enviable, dans
sa paix sereine, que celui des malheureux qui, 4
I'exemple du galérien attaché a sarame,s’épuisent,
dans les basses manceuvres du cabotinage, a con-
quérir une renommée qui vraisemblablement
mourra avant eux ? Il me semble que ce qu'il y a
de plus enviable ici-bas, c’est, aprés I'observance
de la justice, de faire de belles ceuvres goutées de
quelques délicats. «:J’aimerais mieux, disait un
poéte lyonnais qui fut un sage, avoir aux élections

26
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dans ma commune quatre voix qui m’honorent que
quatre mille voix d’inconnus et de sots. »

A ce compte, M. Paul Stapfer devrait é&tre
satisfait, car il a fort au dela de ces rares voix
intelligentes et approbatives qui semblent suffire
a ’ambition. Mais on n’est pas le maitre de ses
mouvements, et comme son livre est I'ccuvre de la
sincérité et de 'entiere bonne foi, I'auteur y fait sa
confession. Il cherche, lui aussi, a se survivre. Il
voudrait pouvoir, comme le chrétien convaincu,
chercher la survie dans une éternité de récom-
penses. llavoue que lascience en son 4me a ébranlé
la foi, tout en lui laissant un besoin de croyance
en l'au-dela. On ne le priait peut-étre point de
cette confession toute personnelle, mais cet état

-d’ame inspire de la sympathie, non sans quelque

tristesse. L'auteur se demande alors s’il ne faut
pas chercher a se survivre parle livre. Et aprés
avoir avoué (p. 101) son incapacité a s’oublier lui-
méme, il termine par cette touchante invoca-
tion :

« C'est mon moi que je veux sauver, 6 Pére dela
personne humaine ! Mais enléve a mon égoisme
toute bassesse, toute vulgarité, afin que je
puisse, par un effort supréme, faire et laisser un -
livre ot mon ame demeure et qui reste ma

_vivante image, fais que rien n’y palpite et n’y
respire qui ne soit digne de lavie ! »
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Ces désirs, ces regrets, qui sont au fond de la
plupart d’entre nous, quelquefois méme au fond
de ceux qui voudraient s’en défendre, viennent de
ce que nous n’avons pas assez le sentiment de la
néantise humaine.Malgré que nous en ayons, nous
sommes disposés a nous croire le centre du monde;
et comme les puces qui remerciaient Dieu d’avoir
fait les hommes pour les nourrir, nos modernes,
s'ils croyaient en Dieu,le remercieraient d’avoir fait
le Cosmos tout entier pour chacun d’eux :

Tel un coq vaniteux qui chante a 'aube, et croit
Que le soleil exprés se leve pour I'entendre.

Le plus modeste d’entre nous a tout le moins
croit tenir une place si grande que son départ de
la vie doit avoir quelque conséquence et e se
peut effectuer « sans une solemne conjonction des
astres ». Nous voulons_ nous survivre ici-bas, sans
songer que cela n'intéresse personne...

Et ne cherchons pas, avec certains philosophes,
a nous consoler de l'insuccés de nos efforts, en
nous disant que nous sommes les membres d’un
corps social ol nul travail n’est perdu ; et que, si
nous restons ignorés, nous n’en n’aurons pas
moins contribué a ce qu’on appelle le « développe-
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ment humain »,I’ cévolution»,le « progres »,etc.(1).
L’idée moderne du progrés social, c'est-a-
dire d’'un arrangement nécessaire des faits en vue
de la fin du-bonheur des étres, auquel nous con-
tribuons,volontairement ou non, est encore un en-
fantillage de la vanité humaine. La société sera
ce que la feront les hommes, et il se peut qu'ils en
fassent une trés vilaine, ou l'art et la littérature
n'auront rien a voir... Et d’ailleurs, dans l'ordre
universel des choses, 'humanité tout entiere elle-
méme n’est qu’un point imperceptible...

Et nous n’en poursuivons pas moins notre réve
de survie terrestre!... Comme s'il n’était pas plus
simple de ne pas se donner tant de mal, et de con-
templer en paix la nuit remplie d’étoiles !

Il est vrai que M. Stapfer pourrait me répondre
avec son fin sourire ala Montaigne :

Ces discours la sont infiniment vrays, & mon
advis, et raisonnables: mais nous sommes, te ne

“sgais comment, doubles en nous-mesmes, qui faict’
que ce nous croyons, nous ne le croyons pas, et ne
nous pouvons desfaire de ce que nous condam-
nons.

1894

(1) « Nous ne serons pas lus de l'avenir,nous le savons, nous nous en
réjouissons, et nous en félicitons 'avenir. Mais nous aurons travaillé &
avancer la maniére d’envisager les choses, nous aurons conduit Pavenir &
n’avoir pas besoin de nous lire, nous aurons avancé le jour ot la connais-
sance égalera le monde, et ou, le sujet et Uobjet étant identifiés, le Dien sera
complet, » (Renan; PAvenir de la science, page 225). — Et ce bon Renan
parle des « illusions théologiques! »



LE CODE CIVIL DANS LE ROMAN

- L’AFFAIRE CLEMENCEAU

Une piéce jouée ces derniers temps, non sans
" succes, a ramené Pattention sur un roman qui fit
beaucoup de bruit, il'y a quelque vingt-cinq ans.
De la piéce, nous n’en parlerons pas. Nous ne la
connaissons point, et d’ailleurs, quel que soit son
mérite comme ceuvre dramatique, elle ne vaut que
par la conception originale, seule intéressante
pour nous. Quelle est cette conception? Est-elle
juste? Quelle influence a-t-elle eue sur la généra-
tion présente? Ce sont la des points qui méritent
Vexamen.

M. Alexandre Dumas fils n'est point de ceux
dont on pourrait parler légérement. Il n’est rien
de moins que le créateur du théatre contemporain.
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.C’est lui qui a introduit dans le théatre ancien des
éléments nouveaux, qui lui a donné une physio-
nomie de réalité inconnue jusqu’ici, et par la-
quelle le théatre moderne, destiné & devenir un
jour démodé avec tout le reste, demeurera comme
la représentation curieuse d’'une société que, sans
lui, la postérité connaitrait beaucoup moins
bien. .

Ajoutez que, dans I'un comme dans l'autre de
ces genres, théatre et roman, principalement dans
le premier, M. Dumas témoigne d’une habi-
leté trés extrordinaire, d'une connaissance des
« moyens », — je n’ose pas dire des « ficelles », ce
ne serait pas assez noble, — presque sans égale
jusqu’ici. Il a, de plus, une qualité francaise entre
toutes, 'esprit, d’autant plus précieuse qu’elle s’en
va, car la génération succédant en littérature a
M. Dumas n'a point d'esprit. On pourrait définir
la jeune littérature: ce qu’il y a de plus désa-
gréable au monde, « la sensualité triste ». Post
amorem animal triste n’est pas vrai que des ani-
maux. .. sitoutefois ici, il ne s’agit pas quelque-
fois encore d’animaux.

Ou M. Dumas a donné la mesure de cet esprit,
c'est dans sa réponse au discours de réception de
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M. Leconte de Lisle. N'ett-il fait que ce discours
charmant, n’et-il fait que laisser pénétrer ce
rayon de lumiére sur l'idole Hugo, jusqu’a ce jour
voilée dans sa pagode sous les flots de l’encens
sacré, que M. Dumas mériterait la statue qu’on ne
manquera pas de lui dresser aprés sa mort.

Ce discours sera peut-étre moins populaire que
la Dame aux camélias, mais il n'en restera pas
moins la perle des ceuvres de ’auteur. Et pour le
gotter davantage, il suffira de relire a coté le dis- '
cours de M. Leconte de Lisle, qui, pour l'origina-
lité des idées et la légereté de laforme, représente
assez bien le discours-d’un Madier de Montjau
littéraire. A celui de M. Dumas, les lettrés ne
reprocheront qu'une chose, un dédain de la lan-
gue poétique, assez excusable, aprés tout, chez
ceux qui, n’ayant jamais fait de vers, les croient
volontiers inutiles. En descendant un peu plus
bas, on arriverait a ceux qui, n’ayant jamais bien
écrit, croient volontiers inutile de bien écrire.

Un autre mérite, a coté de celui de I'esprit, c’est
qhe, encore bien que les ouvrages de M. Dumas
ne soient pas toujours d'une moralité irrépro-
chable, on ne peut cependant refuser a I'auteur
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un sens moral élevé (les deux choses.ne sont pas
inconciliables). Celui-la, au moins, fait une diffé-
rence entre le bien et le mal. Il poursuit un
idéal de justice. C'est la ce qui le fait trancher sur
la jeune littérature. Celle-ci sépare absolument
I'idée de I'art de I'idée morale, quand elle daigne
méme accorder a celle-ci I'existence. Or, malgré
qu’on en ait, un art sans idée morale ne sera jamais
qu’un art inférieur, et 4 un certain degré, il cesse
simplement d’étre de l'art.

Cette indifférence en matiére de morale s’est
étendue jusqu’a la critique, et par exemple, lors-
qu'on a lu M. Lemaitre, on n’est pas str qu’entre
Jésus-Christ et Barrabas, le brillant écrivain fit
d’autre différence « qu’au point de vue » de D'art.
Or, c’est un reproche qu'on ne saurait adresser a
M. Dumas. On pourrait méme lui faire le reproche
contraire, c’est que, dans son théatre comme dans

"ses romans, il a ce caractére particulier, d’étre 4
la fois un auteur qui raconte ou représente, et un
avocat qui plaide. Je veux admettre qu’il plaide
une cause noble et juste ou qu'il croit telle, mais
on aurabeau faire, une plaidoirie et un romancsont
deux choses, et la seconde gate quelquefois la
premiére. Au lieu d’exposer naivement les « cir-
constances atténuantes », I'accusé Clémenceau se
livre 4 tout instant 4 de longues dissertations, —
je n’ose pas dire déclamations,— qui interrompent
le récit et ressemblent un peu, toute proportion
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gardée, a ces theses que les accusés socialistes ou
anarchistes lisent devantla Cour d’assises en guise
de plaidoyer, avec le talent en moins. '

Je ne sais si je m’abuse, mais il me semble que
I’art doit toujours étre naif,ou enavoir'apparence.
S’il ne faut pas que l'auteur soit impassible dans le
fond, il faut qu’il laisse le lecteur tirer de lui-méme
et presque sans s’en douter la conclusion des faits.
A quoi bon les commentaires ? Ils auront bien plus
de force s’ils sortent tout armés du cerveau du
lecteur. Le poignant des récits de Tolstoi tient a
cette absence de tout commentaire superflu. Lors-
que, dans Histoire vraie, I'innocent Aksénov est
condamné a la Sibérie, I'auteur ne se livre pas a
une dissertation surl'injustice de la justice.

Or dans 'Affaire Clémenceau, désle début on
sent « la thése ». On voit que, dés I'enfance de son
héros, l'auteur a pris. soin d’accumuler toutes les
circonstances imaginables pour excuser, que
dis-je, pour excuser, pour glorifier le crime de la
fin! Et s’il se contentait d’exposer les circon-
stances! mais il les commente, il plaide, il fait
plaider I'enfant, et dans quel langage!

Jen arrivais ainsi, de déductions en déductions, jusqu'aux sup-
positions les plus outrageantes pour celle dont j'étais né, et, tout
épouvanté de ce que j’avais entrevu de possible, je n’avais que le
temps d'appeler mon cceur au secours de ma raison et de me
crier & moi-méme: « Malheureux! c'est ta mére, tu n'as pas
besoin d'en savoir davantage. Que dirais-tu donc, si elle t'avait
abandonné, elle aussi ? Ne le pouvait-elle pas? Elle t'a élevé, et

27
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elle t'aime, et elle n'aime que toi, et clle travaille jour et nuit pour
te faire vivre, et elle mourrait de ta mort ! Quelle femme est plus
vaillante ? Elle est belle ! elle pourrait aimer encore et étre aimée, si
elle voulait, etc., etc.

Je m’arréte, car il y en a long comme cela, mais
que pensez-vous de cet enfant de dix ans, de ce
morveux qui dit de sa mére : « elle est belle, elle
pourrait aimer encore, etc... » C'est bien le cas
de s’écrier :

Le faux peut quelquefois n’étre pas vraisemblable.

On concoit facilement qu'un enfant qui raisonne
dela sorte ait pu arriver aux choses les plus extra-
ordinaires, méme a tuer sa femme.

Mais en exposant, dans la premiére partie-de
son ouvrage, toutes les infortunes qui peuvent
accabler le batard, I'auteur n’a eu en vue que de
nous préparer a une thése de droit, car il se pique
d’étre jurisconsulte non moins qu’écrivain, et
peut-étre davantage. L'idée de réformer la loi, et
méme plusieurs lois, est le fond et le but de son
ceuvre. Il y apporte la méme passion que les réfor-
mateurs du xvin® siécle, et comme eux il est ma
.par des sentiments de pitié et de justice. . . ..

DY
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plus ou moins judicieusement appliqués. Mais il a
sur eux cet avantage d’avoir étudié son code par
le menu, et il n’est point faché de le laisser voir,
ambition qui n’a d’ailleurs rien que de légitime. 11
y a longtemps que I'on a remarqué la place énorme
que tient le légiste, le plus souvent sous les
espéces du notaire, dans le théatre de M. Dumas,
et I'on a pu dire, sans trop de fantaisie, qu’il
s’exhalait de ses piéces comme une vague odeur
de papier timbré.

La premiére thése de droit (car il y ena plu-
sieurs) de I'4faire Clémenceau, le butvers lequel
convergent toutes les circonstances de I'enfance
du « héros », c’est 'introduction dans le code civil
francais de « la recherche de la paternité ». Je ne
suis point assez légiste pour tenter de résoudre ici
cette question délicate, et je suis méme volontiers
tenté de croire qu'il ya quelque chose a faire a
cet égard dans I'intérét des bonnes mceurs; mais
je n’oserais trancher la chose avec la méme assu-
rance que l'auteur, et je ne suis pas certain que
le reméde proposé¢ n’entrainat de graves abus,
ou méme diminuit le nombre des naissances
illégitimes.

Naturellement l'auteur a soin de présenter la
question de droit dans « 'espéce », comme on dit
au Palais, la plus favorable a sa cause. Pierre Clé-
menceau est un batard, le batard d’'une mere
incomparable, le batard d’'une sainte. Cela peut
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arriver, mais cela arrive rarement, et on ne saurait
faire faire les lois uniquement en vue des batards
des saintes.

La thése de l’auteur suppose que, dans toute
naissance illégitime, il y a toujours une fille pure
et un homme impur.C’est, avec plus de gout et de
style, lathése du spirituel Valles : « I'affreux bour-
geois » qui joint au crime de « s’engraisser de la
sueur du peuple » celui de « faire de ses filles des
prostituées ». Or I'expérience de la vie apprend
qu’il n’en va point tout a fait ainsi. Je m’adresse a
ceux qui ont cette expérience : Avez-vous rencon-
tré beaucoup de « bourgeois » qui aient séduit « une
fille du peuple » > — Il va de soi qu’au dire des
séduites, elles ont toutes été « vendues par leurs
meres 4 des millionnaires ». C’est deregle; et cela
« prend » souvent aux yeux des jobards. Mais la
vérité est que ces pauvres bourgeois (je ne les
plains pas) ne font jamais qu’essuyer les platres des
palefreniers et souventde pires. J’accorde quelques
exceptions; il y en a partout. Mais, beaux papillons
qui vous vantez d’avoir les premiers cueilli le pol-
len des roses, vous n’étes que des « poseurs » !
Vosroses, avant vous, ont toujours recueilli de
vulgaires bourdons. Et je crois de plus que, dans
Pimmense majorité des cas, la rose s’est inclinée



LE CODE CIVIL DANS LE ROMAN 213
' I

au-devant du bourdon. Que voulez-vous ? cette
gourgandine de Nature est tellement soucieuse de
conserver I'espéce, elle prépare si bien les voies,
que les trois quarts du temps cela se fait tout
seul...

Je sais que la recherche de la paternité est
autorisée en Angleterre, en Amérique. J'ignore
pourquoi Clémenceau, je veux dire M. Dumas, n’a
pas invoqué ce précédent. Il doit y avoir & cet
égard des statistiques qui auraient pu nous éclai-
rer. On prétend qu'elle est une source d’abus.
En tous cas il serait important de savoir d’abord
si le nombre des naissances illégitimes est sensi-
blement moindre dans les"pays ou la recherche de
la paternité est admise. Il faudrait aussi tenir
compte de la différence des mceurs nationales.
Pour un batard ¢levé comme Clémenceau,combien
en est-il d’'abandonnés par leurs méres? Aprés tout,
pour « dénoncer le pere de I'enfant », encore faut-
il le connaitre. Combien de filles-meres pourraient
répondre par le mot d’Augustine Brohan, qui, on
se le rappelle, était d’'une myopie excessive. Elle
rencontre sur le boulevard un de ses amis qui
s'apercoit de la « situation ». — Eh quoi ! Augus-
tine !... Et quel est I'heureux pére ? — Hélas, je
voudrais vous le dire, mais j'ai la vue si courte !
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Les personnes qui liront ces lignes ont déja lu
VAffaire Clémenceau. Nous rappellerons donc
seulement pour mémoire que Pierre Clémenceau,
aprés avoir enduré dans un pensionnat tous les
outrages que lui attire l'irrégularité de sa nais-
sance, devient sculpteur et bientoét grand sculp-
teur ; puis qu'il s’éprend dlune enfant admirable-
ment belle, apercue dans un bal costumé ; qu’a-
prés les péripéties de rigueur, il I'épouse et se
trouve avoir épousé la plus abominable drélesse du
monde. De méme que l'auteur avait accumulé les
noirs dans sa peinture de ’enfance de Clémenceau,
de méme il a accumulé noir sur noir dans la pein-
ture d’Iza. Cela était nécessaire pour justifier a la
fin le meurtre de lafemme infidéele, autre « these »,
moins juridique peut-é&tre, mais encore plus
chére que les autres a M. Dumas.

Mais celle-ci n’est que la troisiéme. Nous avons,
au préalable, le plaidoyer en faveur du divorce,
“car ce livre est une succession de plaidoyers :

Quand nous avons donné notre nom & une femme, si cetle
femme nous trompe, si elle se donne, si elle se vend sur la place
publique, elle est toujours notre femme. Ni elle ni moi ne pou-
vons reprendre possession de nos droits et de notre honneur res-
pectifs ; les enfants qu’elle fera avec un autre, sije ne peux pas
mettre 'Océan entre nous deux, seront mes enfants; les enfants
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que je ferai avec une autre ne seront pas mes enfants. Je suis
condamné au désespoir, 4 la solitude, & la stérilité tant que vivra
cette femme, 4 moins que je n'aie eu l'esprit de la prendre en
flagrant délit et de me faire bourreau.

Tout n’est pas juridiquement exact dans le
plaidoyer. M. Clémenceau avait lu un vieux code ;
les enfants de la femme sous le régime de la sépa-
ration de corps ne sont pas les enfants du mari (1).
Mais cela importe peu. Depuis que I'auteur a écrit
sa tirade, il a obtenu gain de cause. Un prochain
avenir nous fera connaitre les résultats de Ja
loi du divorce sous le rapport de la moralité

publique.

La derniere phrase de la citation dénote la pen-
sée intime de M. Dumas. Cette disposition du Code
francais que, pour mon compte, je n’hésite pas a
qualifier d'exécrable, et qui semble empruntée
aux peuples de I'Orient, M. Dumas voudrait non la
supprimer, mais I'¢tendre. Il lui semble tout na-
turel que 'homme tue la femme infidéle, et dans
le flagrant délit et hors du flagrant délit. C'est ce
qui ressort clairement et de 'd/ffaire Clémenceau

(1) Depuis 'amendement Valette, du 6 décembre 1830, il suffit pour cela
d’une simple formalité qu’on appelle désaveu de paternité.
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et du célebre Tue-la, qui figure dans la préface
d’une des piecces de M. Dumas.

On connait, en effet, le dénouement du roman.
On sait que Clémenceau, ayant acquis des preuves
matérielles de I'infidélité de sa femme, part pour
Rome et y passe six mois. Il apprend une nouvelle
infidélité d’Iza, cette fois avec son ami Constantin,
et revient, non pour surprendre sa femme en fla-
grant délit, mais pour aller chez elle solliciter la
faveur d’une nuit, et la tuer froidement apres, pen-
dant son sommeil...Je ne sais comment ce dénoue-
ment a pu aussi facilement se faire accepter du
public. Mais M. Dumas connait mieux celui-ci
que nous. Il sait que le public a des gotts du
cirque.

Assurément, on n'eiit pas excusé Clémenceau,
mais comme on ’e(it jugé moins coupable si, aprés
avoir saisi la preuve, il se fut, dans un accés de
fureur, presque sans savoir ce qu’il faisait, préci-'
pité sur la coupable et I'eiit étranglée. 1l est vrai
que ce dénouement ett été du dernier banal,et que
celui de M. Dumas est autrement raffiné, la nou-
velle école dirait « savoureux ». N’empéche que
ce Clémenceau, a I'exemple d’un vulgaire rédeur
de barriére, amant de sa femme et son meurtrier,
est tout ce qu'on peut imaginer de plus vil. Sans
doute, 'auteur a voulu montrer la puissance iné-
luctable de la passion conduisant a toutes les
lachetés. Soit, mais du méme coup il a ravalé le
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personnage qu’il ;s’était précisétment donné pour
mission de disculper. On dira que M. Dumas a
voulu venger la sainteté du mariage.Cela rappelle
ce qu'il écrit lui-méme : « Nous avons coupé la
« téte au meilleur des rois, au plus vertueux des
« hommes, a safemme et a sa seeur, parce que le
« progrés n’allait pas assez vite. C'est trés beau,
« n’est-ce pas? » Iza n’était pas la plus vertueuse
des femmes ; I'assassiner n’en est pas moins une:
singuliére maniere de faire aller la moralité plus
vite. ' ) .

Au fond, toute I'excuse que présente M. Dumas,
c’est la jalousie. Je ne discute pas sa puissance,
mais il ya lajalousie digne et lajalousie avilissante;
puis I'empire de ce mobile mesure précisément
I'infériorité de celui qui le subit. Comment
M. Dumas, cet esprit si délié, n’a-t-il pas compris
que ce prétendu droit de mort qu'il attribue a
I'homme sur la femme infidele est la négation de
tout principe de civilisation ? Il est a remarquer
que le degré de civilisation des peuples peut se
jauger a l'amoindrissement du droit de punir
‘accordé au mari. Le musulman coud sa femme
dans un sac, le héros de M. Dumas la poignarde
pendant son sommeil, le Francais du Code civil
la tue en flagrant délit ; il faut arriver a ’homme

28
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véritablement civilisé pour le trouver dans ces

vers :

Le bruit est pour le fat, la plainle est pour le sot;
I’honnéte homme trompé s’éloigne est ne dit mot.3

Jose a peine exprimer la chose, mais il me
semble qu’il y a dans ce roman une curieuse ab-
sence de sens moral, car en voulant disculper son
héros, en voulant le rendre intéressant, 'auteur
semble avoir pris & tache d’accumuler les circons-
tances aggravantes. [za n’a pas respecté la sainteté
du mariage, mais son mari I’avait-il bien respec-
tée, lui, lorsqu’il n’a pas craint (4 la demande de
sa femme, dit-il, ce qui est une médiocre excuse),
d’en faire un modele non pas seulement pour lui,
mais pour le public ! de telle sorte qu'il pouvait
voir lui-méme, a toutes les vitrines, le corps nu
de safemme,moulé sur nature et reproduit d’apres
le moulage ! Qui a de la sorte a demi prostitué sa
femme, s’est enlevé le droit d’étre jaloux. Quelle
bizarre idée 'auteur a-t-il eue d’ajouter a I'histoire
ce détail auquel rien ne le forcait ? Et pouvait-il
ne pas voir que, tandis qu’il croyait donner par la
une preuve de plus de I'immoralité de la femme,
c’est 'immoralité du mari qu’il accusait ?
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Le succés de ce roman et de certaines piéces de
M.Dumas n’est pas sans avoir eu des conséquences
facheuses sur Pesprit public, déja trop porté a dis-
culper le crime. On a élargi la pensée de 'auteur
et aujourd’hui 'on est couramment arrivé a cette
idée, que tout crime qui a la passion pour mobile
est légitime. Les douze honorables imbéciles com-
posant le jury acquittent régulierement la fille
perdue qui ajeté du vitriol au visage de son amant
ou le gredin qui a assassiné sa maitresse sous le
prétexte de jalousie ; et le public choisi des cours
d’assises ne manque pas de faire une ovation a la
victime, non pas a celle qui a été assassinée, mais
a l'infortuné tracassé quelques jours par une justice
infame. La Révolution, avec de si précieuses réfor-
mes, nous a légué quelques institutions marquées
au coin de l'idiotisme, parmi lesquelles, au pre-
mier rang, le jury,au moins tel qu’on le compose.
Les monstruosités dujury ne sont plus a compter(1);

(1) Un spirituel chroniqueur, M. Pierre Vires, écrivait dans PExpress de
Lyon, a propos des choses dont il a été témoin: « Je me rappelle deux
faits bien typiques. Un jour, une femme comparaissait, prévenue d’infan-
ticide. Le crime était notoire, avéré, avoué méme. Le jury entre dans la
salle des délibérations et répond oui sur toutes les questions. Mais au
moment du prononcé de l'arrét, le président de la Cour remarque que le
président du jury n’a pas mis la main sur son cceur et prononcé la for-
mule: « En mon dme et conscience... » Vice de forme. Le jury rentre en
délibération et cette fois il répond non d toutes les questions. Mysteére.

« Autre fait: un employé du Palais de Justice venait rendre compte aux
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mais ce jury n’est lui-méme qu’un extrait, un ré-
sumé du gros public, et ce public & son tour est
formé ou déformé sous 'action de journaux im-
mondes. Nous assistons a une effroyable perver-
sion du sens moral. Il serait puéril d’en rendre
responsable M. Dumas, mais il est de ceux qui ont
contribué a faire accepter« I'innocence du crime ».
I est difficile de savoir ou cela nous ménera. Pro-
bablement & quelques applications de la loi de
Lynch, lorsque les gens, bien persuadés qu'ils ne
sauraient trouver de protection dans la loi, cher-
cheront cette protection auprés d’eux-mémes. Ce
sera le retour a I'état sauvage, vers lequel nous
nous acheminons tout bellement.

L’é¢tude du caractére moral de l'ouvrage de
M. Dumas nous a pris tant de place, qu’il n’en
reste guére pour apprécier 'ceuvre d’art, laquelle
mérite pourtant d’étre examinée de prés.

Sans doute, en tant que roman, le livre est assez

assises de détournements lmport'mts Oui, répond le jury. Mais, premier
vice de forme et nouvelie délibération, — Oui, encore.— Mais encore un
vice de forme. — Ah ! c’est ainsi, dit le jury, on se moque de nous! — Et
la troisieme fois il répond non. — Quelle belle institution ! »

Les faits du genre de ceux signalés par M. Virés sont trés fréquents, On
a vu naguére, dans la méme audience, un jury d'un département rappro_
ché acquitter un ignoble incendiaire qui avouait son crime, et condamner
un malheureux contre lequel le ministere public avait abandonné 'accu-
sation !
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mal composé. Les hors-d’ceuvre qui 'encombrent
ne peuvent moins faire que de nuire au récit. Ce
n'est point la une de ces ccuvres « achevées »,
appelées a devenir classiques. C’est d'ailleurs le
défaut inévitable de tout roman a « thése », défaut
encore plus sensible dans la premiere édition, ou,
si la mémoire ne me trompe, figurait un immense '
chapitre, consacré al’exposition des théories artis-
tiques de M. Dumas dans la bouche du pére Ritz.

Il ¢tait facile d’y voir que I'auteur avait beau-
coup fréquenté les ateliers. Autant qu’il m’en sou-
vient, les doctrines semblaient généralement
empruntées a I'évangile de M. Ingres, mais cepen-
dant il 8’y rencontrait plus d'une hérésie et plus
d’'une glose obscure. Il y avait a4 prendre, mais
aussi a laisser dans cette esthétique, qui n’avait
que faire avec les escapades d’Iza et les rancceeurs
de Clémenceau. Elle a sagement disparu des
éditions subséquentes. Il en est resté des bribes
dans le discours du pére Ritz, en face du modéele.
Peut-étre méme en est-il resté trop. — Du reste,
ce pére Ritz, vrai personnage de comédie, est un
sermonneur perpétuel et ennuyeux, et par atavisme
sans doute, son fils ne fait non plus que ser-
monner.

Le roman, il est inutile dele dire aprés ce qu’'on
a lu, est peu sympathique; or, c’est le caractére
de toute ceuvre véritablement belle d’exciter la
sympathie. La sympathie est 'ame de I'art. Mais



222 CRITIQUE

il faut étre juste, méme envers les livres pour les-
quels on n'a pas de sympathie, et il ne nous en
cotite nullement de reconnaitre queles caractéres
y sont tracés de main d’ouvrier. Cette odieuse Iza
est une conception extraordinaire et en méme
temps pleine de réalité. Ce que j'appellerai la
partie plastique est admirable de relief. Evidem-
ment, M. Dumas tient autant un ébauchoir qu'une
plume. La meére d’lza est aussi une création,
moins nouvelle, mais ‘singuliérement saisie. Pour
me servir d’'une mauvaise expression a la mode,
mais dont je.ne trouve pas d’équivalent sous ma
plume, tout dans ce roman est exprimé de facon
« intense ». Enfin, M. Dumas posséde a un degré
supérieur I'art d’amener la situation, de la carac-
tériser dans la mise en scéne et le dialogue, d’éveil-
ler a point l'intérét. On sent que chez lui les qua-
lités de l'auteur dramatique priment celles du
romancier. '

Il se dégage de toute I'ceuvre une forte odeur
de sensualité. Cette odeur est encore plus
« intense » que tout le reste. Je crains que ce ne
soit beaucoup a cela que l'ouvrage ait da son
succes. C'est une sensualité d’artiste, il est vrat, et
qui est sauvée' dans une certaine mesure, parce
~qu’elle n’est jamais distincte du sentiment du
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beau. Vénus et Adonis nous paraitront toujours
moins répugnants que les accouplements des
gueux de M. Richepin. La sensualité de M. Dumas
n’est pas la sensualité grossiére et plate (qu'on me-
pardonne cette alliance de mots: une sensualité
plate) qui marque la nouvelle école. C’est ce qui
en fait aussi 'attrait; attrait dangereux, et de plus,
elle ne laisse pas de blesser parfois. Sous des
expressions habilement choisies, I'auteur arrive &
des crudités d'images,dontil eit sagement fait de
se dispenser et qui, sans rien ajouter a la force de
la passion, ne servent guére qu’a abaisser un peu
plus M. Clémenceau et son amour.

Le style de M. Dumas est habituellement clair,
énergique et plastique, mais le feu y alaissé plus
d’une scorie. L’auteurest de ceux qui, par ’emploi
peu justifié et parfois prétentieux du vocabulaire
de la science et spécialement de la physiologie,
ont aidé a la corruption de la langue. Cet amour
de l'expression physiologique I'entraine a des
manques de got: « Comment! la société porte
aux flancs ce chancre phagédénique.....» Estimons-
nous heureux qu’il n’ait pas dit « a l'aine »! —
Entre deux termes il emploie le plus médical,
c’est-a-dire le moins francais : « La dégénération
d’une race; » lorsqu’il était si facile de mettre la
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dégénérescence. — Le pére Ritz, dans son enthou-
siasme, dit & Clémenceau: « Bravo! vous avez
« ouvert les naseaux et vous avez respiré l'odeur
« de la vérité. » Cette métaphore hardie, en pré-
sence du modéle vivant, est désagréable. — « La
voix, c'est-a-dire I'expression la plus ¢élevée et ln
plus essentielle de I'étre pensant... » L’essentiel
est essentiel et ne saurait I'étre plus ou moins. —
« Aimer un étre dont on se rappelle les traits
« d’enfant, dont on ignore les traits de femme;
« qu’on se représente, qu'on se figure, qu’on s’ima-
« gine (ter repetita displacent), mais quon ne
« saurait préciser ni traduire... » Qu’est-ce que

traduire un étre? — « La plus belle des divinités
« de I'Olympe, absolument nue et absolument
« femme... » Jaurais compris, sans laimer,

absolument déesse et absolument femme, mais il
m’est impossible de saisir le sens de Pantithése
ou du rapprochement fait par l'auteur. — « Si
« les deux producteurs(’hommeet la femme) sont
« sympathiques, congénéres, paralléles, pour ainsi
« dire, le produit a toutes les chances d'étre en
« harmonie avec lut-méme, d’étre équilibré, adé-
« quat, etc., etc. » — Partez de lf'l,Aajoutait un
mauvais plaisant, aprés avoir cité cette belle
phrase, vous qui vous mélez de mariage! et n’ou-
bliez jamais de vous assurer d’abord que les deux
futurs sont bien paralléles !

. Ce serait une tache ingrate que de suivre 'ou-



LE CODE CIVIL DANS LE ROMAN ; 225

vrage dans tous les endroits ou le pathétique finit
_ainsi par confiner au pathos. Et cela, lorsqu’a
coté, dans le récit, le style court sivif, si net, si
précis, siincisif! )

En somme, dela lecture de ce livre, il se dégage,
en dépit du talent vigoureux quiy éclate, je ne
sais quelle impression de ' sensiblerie, mal placée
et cherchée. Ce n'est pas toujours écrit assez
s.implement, assez naivement, et, tranchons le
mot, assez correctement, méme pour un acadé-
micien. En refermant le volume, on pense invo--
lontairement : Dire que si Mérimée elt écrit
UAffaire Clémenceau (le sujet était pourle tenter),
il y eit a4 peine employé cinquante pages, mais...

1888.






LE ROMAN REALISTE

On voudrait rechercher ici ce qu'il est convenu
d’appeler roman réaliste, étudier la conception de
I’art que recouvre ce mot, dire si cette conception
a €té miseen ceuvre par les modernes qui ont créé
le barbarisme de réaliste, et s’appliquent, non sans
orgueil, cette épithete.

Définir ce qu’est un roman de ce genre est assez
malaisé. §’il est vrai que les exemples ont une
vertu que ne possédent pas les définitions, il sera
vite fait de dire que le roman en question est celui
de M. Zola, de MM. de Goncourt, de M. de Mau-
passant, voire de M. Huysmans. Mais c'est préci-
sément le neeud, de savoir si ces romans justifient
Pépithete de « réaliste », c’est-a-dire, autant que
je puis comprendre, s’ils sont la représentation de
la réalité, par opposition a la représentation de
choses conventionnelles, qui aurait été, jusqu’aux
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temps nouveaux, laloi de la composition littéraire.

Pour s’épargner un travail d’analyse, toujours
un peu compliqué, on aimerait une formule qui
pitt d’'un mot résumer 1'idéal, je demande pardon
pour ce lapsus mal sonnant, je voulais dire, en
beau langage scientifique, le « désideratum » de
Vécole réaliste.

Cette formule, ou la mieux chercher que dans
I'épigraphe méme placée par un des maitres nou-
veaux en téte de son principal roman? Le choix
sera d’autant plus justifié qu’Ure Vie est non seu-
lement 1'ceuvre la plus forte de M. de Maupassant,
mais aussi, je crois, la meilleure du groupe, sans
vouloir dire parla qu’elle soit parfaite, ni peut-étre
méme qu'elle mérite le nom de bonne.

Mais qui est bon, qui est excellent, c’est I'épi-
graphe.Je I'inscris ici enig»rosses lettres : L'HUMBLE
viriTE. Si rendre exactement I’humble vérité, ou
seulement tenter de la rendre, c'est étre réaliste,
on se déclarera ici réaliste jusque dans les moelles

*
. ¥

S'il est ainsi que le réalisme ait été inventé en
vue de représenter 'humble veérité, I'ceuvre la plus
pressante ne sera-t-elle pas de rayer du tableau
des réalistes le nom de M. Zola? Loin de la repro-
duire, cette humble vérité, n’en est-il pas le pire
..ennemi ? Il surfait tout, il grossit tout, et dans des
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proportions énormes. Son style n’est pas moins
aux antipodes de la simplicité, de la naiveté, je
dirai de « I'humilité », nécessaire a la mise en
ceuvre de la conception réaliste. Au rebours,cons- °
tamment gonflé de rhétorique, d’épithétes ambi-
tieuses et forcenées. Il peut avoir des qualités
fortes dans un détestable genre ; mais ce ne seront
pas les qualités du réaliste. Ecrire en employant
des termes bas n’est pas la méme chose qu’écrire
simplement, et 'on peut mettre force rhétorique
dans des termes bas. Et de fait, il est si peu le
copiste modeste de la modeste réalité, que je ne
sais plus lequel de ses admirateurs, n’est-ce pas
M. Lemaitre ? I'a nommé un poéte épique. Qui
Ietit cru, que le roman réaliste fut pour peindre
les héros et les dieux ?

Donc apparaitra-t-il d’abord que la moindre
condition, pour écrire un roman véritablement
réaliste, sera de n’avoir pas subi la contagion de
cette maladie infectieuse, toute moderne, que 'on
nomme la « maladie du mot » ; maladie qui con-
gestionne le style, I'hypérémie (je puise dans le
vocabulaire physiologique, cher aux écrivains a la
mode), c'est-a-dire fait, pour chaque chose, subs-
tituer un terme trop gros (je ne dis pas trop haut),
au terme ¢rai. On se dépense en efforts pour
rechercher le mot curieux, bizarre, nouveau,
« intense », sauf a finir souvent par employer le
mot plat et impropre. Un roman réaliste, écrit
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selon la juste formule de M. de Maupassant, ne

devrait contenir quasi que des substantifs et des .
verbes. Au moins, faudrait-il le plus possible s’abs-

tenir d’épithétes, tandis que 'ceuvre de M. Zola en

est sursaturée. C'est la gale du style, écrivait

Doudan, qui le rend rouge et enflé, et dont il a été

dit : Projicit ampullas.

Accorderons-nous davantage 4 MM. de Goncourt
la qualité de « peintres ordinaires de Sa Majesté
I'Humble Vérité » ? Le contraste est criant. Est-il
des auteurs moins humbles, qui aient choisi des
personnages et des sujets moins dans le courant
de la vie, qui se soient appliqués & exprimer des
sentiments plus bizarres, plus alambiqués, dans un
style plus pédant et plus amphigourique ? Peindre
les « nervosités », comme on dit aujourd’hui, les
nervosités mentales et morales, ce n’est pas pein-
dre « 'humble vérité », c’est peindre I'exception,
comme la maladie est I'exception de la santé.

Si 'on écarte la tourbe des inférieurs, des imi-
tateurs, qui ont encore outré les traits de leurs
modéles, devra-t-on accorder au moins a M. Guy
de Maupassant le mérite d’avoir rendu la vérité
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avec exactitude et simplicité ? Assurément, on ne
peut lui refuser celui d’y avoir tendu, ainsi qu'en
témoigne la devise inscrite au frontispice, comme
jadis les armes sur les écus des barons. A-t-il
réussi ? C’est un autre point, et dont on désire
réserver I’examen pour plus tard. Mais de tous les
écrivains de la nouvelle école, ¢’est assurément le
plus artiste, je crois pouvoir direle seul artiste, et
pour un peu j'ajouterais le seul qui sache écrire.
Pardon de la crudité du mot, mais tous les autres
ne sont que des phraseurs, et MM. de Goncourt
plus que tous les autres. 1l faut mettre a part
Flaubert, qui mérite au moins I'honneur d’une
étude séparée, et dont le talent, trés fort, est loin
cependant des qualités, classiques dans leur genre
etachevées, de celui de M. de Maupassant.

Les modernes se trompent du tout, lorsqu’ils
croient avoir inventé le roman réaliste. Le roman
réaliste a été inventé il y a cent quatorze ans, par
un nommé Geethe, qui publia, & cette époque, un
certain -ouvrage intitulé Sowffrances du jeune
Werther. Pour la premiére fois on vit un auteur
s’appliquera la peinturela plus simple des choses
les plus simples, abdiquer le ton « convenu » de
la littérature, I'expression « noble », pour dire les
choses telles qu’elles sont ; on le vit dépouiller son

.
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style de la prosopopée chére aux disciples de
Rousseau, et sa phrase d’ornements inutiles. Il fut
le premier & représenter son héros ramassant des
pois dans le jardin d'une cabaretiére, les écossant,
allant dans la cuisine chercher un pot pour les
mettre & cuire, y versant de 'eau, y jetant du sel
et du beurre, et veillant a la bonne cuisson, tout
en lisant Homeére ; a représenter son héroine en
toilette de bal, entourée d’'une troupe de marmots
et leur coupant des tranches de pain pour leur
golter ; il fut le premier & faire parler a ces person-
nages le propre langage de la vie réelle, tout en
laissant, bien entendu, & son jeune enthousiaste
I'exaltation d’idées qui est le trait principal de son
caractére ; mais cette exaltation ne se traduit
jamais par des paroles ampoulées, par des phrases
de convention; et au moment d’entreprendre le
récit de sa rencontre avec Lotte et de peindre son
enthousiasme, Werther commence trés prosaique-
ment et trés véridiquement : « Je vais t'écrire tout
en mangeant ma beurrée. »

*
L

Il y a toutefois une différence, — parmi bien
d’autres, — entre le roman de Geethe et le roman
moderne, c’est que Geethe, le premier, a senti la
poésie. des choses simples, tandis que les mo-
dernes ne veulent voir, — et cela par parti-pris:—
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que la platitude des choses simples. Lotte coupant
du pain, Werther écossant des pois nous émeu-
vent, grace 4 ce que ces actions vulgaires émanent
de gens qui ne le sont point. Les actions ne sont
rien ; ce sont les cceurs qui sont tout. « L’humble
vérité » peut &tre touchante ; elle peut ne I'étre
pas. Dans le premier cas, si I'auteur la reproduit,
il a fait ceuvre d’art. Dans le second, cela n'en vaut
pas la peine; ce n’est plus de 'art. Nous savons
assez et trop ce que c'est que la réalité vulgaire,
et aprés l'avoir subie, nous n’avons pas besoin de
la recommencer en lettres moulées.

On va voir que nous allons bien plus loin queles
réalistes dans la recherche de I'humble vérité, et
que bien plus qu'eux nous faisons petite la part
de I'imagination. Nous tenons qu'on ne peut bien
peindre sans la nature sous les yeux. Et d’abord
il est un sentiment que posséde au plushaut degré
le vulgaire et qui, comme tous les lieux communs,
est d'une profonde vérité (on ne fait pas assez de
cas des lieux communs) : le gros public, quand il
voit une piéce de théatre, quand il lit un roman,
n’est pleinement satisfait que lorqu’il. a I'illusion
“de la réalité, lorqu’il peut croire, comme il le dit,
que « c’est arrivé ». Rien de plus légitime que cette

‘ 30
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exigence. Les chiméres peuvent exciter la sympa-
thie, mais c¢’est a condition que 'on oublie qu’elles
sont chimeéres. Or est-il que moins un public est
cultive, plus facilement il accepte I'invraisemblable
et le faux; et 'on voit de bonnes gens pleurer a
des drames qui nous font sourire.Plus, au rebours,
le spectateur ou le lecteur est cultivé, plus il
devient exigeant, mieux il déméle la part de pure
invention, et plus il en est choqué. Cette exigence
dua public — et il faut I'ajouter, de 'auteur lui-
méme, s'il est de valeur, — elle ne peut étre satis-
faite que par I'étude patiente et approfondie, non
pas seulement des faits, mais des ames. Si Wer-
ther nous saisit si profondément, c’'est que nous y
sentons le cri des entrailles.Qui,Charlotte a existé,
et Werther, et Albert. Geethe, il est vrai, ne s'est
pas tué (il faut s’en féliciter), mais il ne s’en fallut
de guere, il eut pour camarade,a Wetzlar,le jeune
Jérusalem, qui se suicida dans des conditions
pareilles a celles de Werther. Emu de cette mort,
Geethe fondit 'histoire de Jérusalem et la sienne,
comme le peintre, pour composer un paysage
dans son atelier, y rassemble des études différen-
tes, mais toutes faites en face des champs. On
peut dire que, malgré la puissante imagination de
Goethe, dans Werther la part d’invention est
nulle. '
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Je crois donc « humblement » que, s'il veut étre
le serviteur de « I'’humble vérité », le romancier
ne doit rien inventer. J’entends en ce qui concerne
les caractéres et les sentiments. Le romancier,
sans doute, peut imaginei’ les faits qui servent de
cadre. Heureux qui posséde une grande faculté
d’invention ! Mais encore faut-il n’en user qu’avec
la plus extréme discrétion, car il s’agit, sou-
" venons-nous-en, de peindre « humble vérité »,
les choses ordinaires, et les choses ordinairesne
sont généralement pas extraordinaires. D'ailleurs,
qu’importent les faits? Ce sont les 4mes qui inté-
ressent. L'imbroglio, les obstacles accumulés, puis
renversés, les coups de théatre, ne sont pas du
ressort des romans psychologiques. Les autres
peuvent avoir leur prix, mais ils sont d’un autre
ordre, et, avouons-le, d'un‘ ordre inférieur. Il 'y a
bien peu de faits dans Werther, il n'y en a point
dans Adolple ni dans René.

Et voyez combien sont réduites les possibilités
d’inventer ! Il n’est pas méme loisible au roman-
cier d’'imaginer un paysage, sous peine de tomber
dans le vague et dans le banal. 1l faut voir un
paysage en le décrivant, et pour le voir il faut se
souvenir. C'est le mérite de M. de Maupassant de
ne peindre jamais que des paysages vus. De méme
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il ne faut peindre que des sentiments sentis. S'il
est impossible'd’inventer des paysages, jugez ce
.que cela doit &tre pour inventer des cceurs !

Il estvrai que, s’il estinterdit d’inventer, il n’est
pas interdit, on I'a dit plus haut, de réunir des
souvenirs. « A I'exemple de Partiste qui composa
une Vénus en empruntant 4 une foule de belles
femmes ce que chacune avait de plus beau, dit
Geethe, je m’étais permis de donner & ma Lotte les
attraits et les qualités de toutes les jeunes filles
qui m’avaient charmé, » et, ajoute-il, marquant la
loi impérieuse de.l'unité, « ce quin’empéchait pas
que le fond du caractére et Uensemble de lexté-
rieur’ ne reproduisissent celle que )'avais aimée

le plus...»

Le lecteur trouvera qu’en réduisant singuliére-
ment la part inventive du romancier, on réduit
singuliérement le nombre des romans a faire. Il est
vrai; mais remarquez que, précisément, sur les
milliers et milliers de romans qui paraissent ou
ont paru, il n’en a surnagé qu'un bien petit nom-
bre, ceux dans les conditions décrites Que sont
les Affinités électives aupres de . Werther ? De
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Wilhelm Meister il n’a survécu qu’une partie,'
celle quia été sentie, comme Werther. 1l est resté
René, parce que René, c’est Chateaubriand; il est
resté Adolphe, parce qu’Adolphe, c’est Benjamin
Constant ; il estresté la Princesse de Cléves, parce
que la Princesse de Cléves, c’estM™ de laFayette.
Jen laisse quelques-uns, mais les autres? Des
innombrables romans de George Sand il restera
I’admirable partie descriptive, o les mémes per-
sonnages se promeénent dans des paysages toujours
nouveaux.

La vérité est que l'on ne peut comprendre ces
romanciers qui éprouvent le besoin d’écrire un
roman tous les six mois. N'en faites qu'un, mais
qu’il soit Werther! Un méme auteur ne peut faire
qu'un bon roman, ou du moins qu'un trés petit
nombre de bons romans, ceux quil a « vécus »,
comme on dit dans le jargon dujour (il y a le jargon
du jour, comme dans les restaurants le plat du
jour); ou, a4 un moindre degré, ceux auxquels il a
été mélé, dont il a vu et hanté de pres les person-
néges. Cés romans seuls, quand il s’y joint les
qualités de style sans lesquelles rien ne peut
vivre, ceux-la seuls passent a la postérité. Cest la
raison pourquoi dans Werther rien n’est suranné.
Ou lisais-je donc un jour, — n’est-ce pasdans
M. Brunetiére ? — qu’il faut mettre cote a cote
parmi les choses surannées et la Nouvelle Héloise
et fiené et Werther. — Ce ne sont pas les termes,
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mais le sens.— Absolument vrai pour la Nouvelle
Héloise, ce n'est qu’a demi vrai pour René; c’est
absolument faux pour Werther. Dans celui-ci rien
n’a vieilli, pas un mot, sauf peut-étre la longue
citation d'Ossian précédant l'admirable scéne
d’amour aprés laquelle Werther décide son sui-
cide. Geethe, comme plus d’un homme éminent de
son temps, s’était laissé prendre a la supercherie
de Mac-Pherson, dont les poémes d’ailleurs ne
manquent point d’une certaine poésie étrange.
Sauf encore quelques abus des « larmes », dus a
I'influence de Rousseau, rien ne date. Rien de la
«sensibilité » préméditée et ridicule du xvin® siecle
et de la Nouvelle Héloise en particulier. Rien de
la déclamation du temps, ni des « effets » de
style; rien des fausses décorations champétres. Le
sentiment de la nature y est profond, ardent,
intime comme tout le reste. Les paysages sont des
modeles de vérité et aussi de simplicité; toujours
a leur place et dans leur plan. Ce n’est pas, comme
dans le roman moderne, du paysage pour du pay-
sage, pour faire montre de virtuosité. Ils sont
admirables de « sentiment», car, ne l'oublions
point, un paysage, c¢’est un sentiment.

Je ne sais si, a l'origine, des traductions faites
dans la forme conventionnelle de la langue fran-
caise du premier quart du siécle ont pu influer
sur le jugement siinexact de M. Brunetiére. Celle
de Pierre Leroux, qui date d'une quarantaine d’an-
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" nées, et la seule que je connaisse, est d'une exac-
titude remarquable. Toutefois le traducteur n’a
pas complétement échappé aux influences du
style « noble », et 'on y rencontre de loin en loin
quelques formes qui amoindrissentl’énergie, sur-
tout la simplicité, la familiarit¢ de 'expression
originale. C’est ainsi qu’il a remplacé 1'aimable
abréviation coutumiére de « Lotte » par le nom de
Charlotte, et que sacrifiant a4 la mode francaise, il
appelle « rose » le neud de ruban célebre que
Geethe appelle « rouge pale (blassrothen) ». On
dira que ce sont minuties; mais les artistes me
comprendront.PourI'artisteil n’y a pas de minutie.

En choisissant Une Vie comme type du roman
réaliste, on a tenu a faire la part belle a I'école de
ce nom, . .

Eh bien, aprés la lecture de ce livre qui, dans
la pensée de son auteur, est destiné a donner
I'illusion de la réalité, la premiere impression est
celle-ci : non, ces personnages n’ont pas existé! et
cela fait peser sur toute sa lecture un sentiment
d’ennui. Malgré une étude minutieuse, patiente et
habile, et encore bien qu’il les ait généralement
tenus dans des demi-teintes pour ne pas paraitre
exagérer le modelé, 'écrivain n’a pas réussi ales
faire vivre. ’
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On sait le sujet d’Une Vie. C’est l'histoire d’une
femme depuis sa sortie du couvent jusqu’a savieil-
l‘esse, histoire a dessein triste, et ou le banal se
méle au violent. Jeanne se marie et se marie mal.
Son mari, fort grossier personnage, la trompe
aussi bien avec les bonnes qu’avec les grandes
dames. Finalement il est tué, dans des circons-
tances mélodramatiques, par un mari jaloux. 1l
laisse un fils qui fait le désespoir de sa mére, la
ruine, épouse une maitresse de bas étage, qui
meurt, heureusement. Etil revient vivre aupres de
sa vieille meére, sauvée physiquement et morale-
ment par une paysanne, a la fois ancienne femme
de chambre de Jeanne et ancienne maitresse du
mari, laquelle clot le livre par ces paroles en ma-
niere de conclusion : « La vie, voyez-vous, ca n’est
jamais si bon ni si mauvais qu’on croit. » En quoi
elle me semble parler d’or, et oublier pour I'ins-
tant que I'auteur est pessimiste.

Il a fallu a celui-ci une grande puissance de
réalisation pour imaginer et peindre cette suite de
sceénes, mais il a tout noyé sous I'afflux des détails.
On voit le chateau, 1'allée d’arbres, le paysage,
parce que tout cela, il I'a décrit d’aprés nature,
mais on ne sent pas palpiter les personnages, parce
qu’il les a pris dans son imagination. Le baron, la
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baronne sont composés de toutes pieces. M. de la
Mare, le mari de Jeanne, reste une figure désa-
gréable, mais obscure. On lui voit bien des vices,
mais sans qu’on ait le sentiment de la « personna-
lité » de celui qui les posséde. Jeanne méme, mal-
gré l'intérét qu'elle devrait inspirer, est un per-
sonnage indécis et froid. La paysanne qui la sauve
est, comme on dit vulgairement, en pain d’épice.
Elle n'a rien'd’humain, Ses contradictions ne s’ex-
pliquent pas ; or,le cceur humain est pléin de con-
tradictions c’est vrai, mais elles s’expliquent. Cette
Rosalie est un_comble d’invraisemblance. Plus
invraisemblable encore cet odieux abbé Tolbiac,
dont on peut dire carrément ou rondement, comme
I'on voudra: « Ca, ce n’est jamais arrivé. » Le
comte, le mari trompé et mécontent: type de
gros mélodrame.

Ce qui existe bien, en retour, ce sont les tétes
de sphinx en cuivre doré ornant le secrétaire de
« petite mere », et la ruche de bronze suspendue
4 quatre colonnes de marbre, qui sert de pendule,
et les tapisseries de Flandre, et le lit avec quatre
oiseaux de chéne, et les bassinoires, et les chaises,
etles chaufferettes,et lestasses de Chine,et leslan-
ternes et tous ces détails de bric-a-brac qui sont
la peste des romans modernes. Quand voudra-t-on
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comprendre que l'abus des descriptions est la
marque souveraine des littératures de déca-
dence (1)? Elles seules s’attachent au menu des
choses. De méme pour les paysages. Trés étudiés,
ils sont interminables et 'auteur n’y fait grace de
rien. Dans Werther, ils sont plus beaux, plus
"« frais », mais surtout plus simples, etil n'y ena
que juste ce qu'il faut pour servir de cadre au sen-
timent. Dans- Une Vie ils dévorent tout. Voila
encore d'interminables épisodes : le pére Lastique,
le baptéme du bateau, toutes choses trés bien
décrites, que l'auteur a certainement vues, mais-
qui ne font pas corps avec le volume et n’ajoutent
rien a lavaleur des personnages. .

Ilya dans M. de Maupassant ce qui n’est pas.
dans M. Zola, plus riche de sang et plus spontang,
il yaun « systéme» évident, un « procédé » a
froid,pardonnez-moi lemot, une « ficelle »,que 'on

“touche du doigt. Or,I'art véritable n’a pas de pro-
cédé ou ne le montre pas. M. de Maupassant
s’acharne — et ceci est encore bien plus accusé
dans ses contes, ou il est moins bon, mais plus lui
que dans Une Vie, — s’acharne, dis-je, par sys-

(1) Leroi des conteurs, I'écrivain le plus parfait de ce temps, Mérimée,
n'a de descriptions que rigoureusement nécessaires, et toujours tres
courtes. !
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teme, a la représentation de la platitude. Puis
comme la platitude, il le sent bien, est trop peu
pour intéresser, il place par-dessus, en fagon de
rehauts criards sur une peinture grise, des vio-
lences, ce que M. Lemaitre appelle des « outran-
ces ». Mais pour étre violente, si on peut lui
appliquer cet adjectif discordant, la platitude n’en
est pas moins la platitude. M. de Maupassant est
un pessimiste, naturellement (c’est le plat du jour
dans les restaurants de la littérature); il s’applique
a représenter une vie béte, mais variée par des
mélodrames. Le mélodrame du meurtre de Gil-
berte par le mari trompé et mécontent est ce qu’on
appelle vulgairement un « truc », un truc énorme
quia di colter beaucoup a I'imagination de l'au-
teur, et se produit avec des circonstances telle-
ment extraordinairés que « ’humble vérité » a di
beaucoup en souffrir. — Remarquez comme le sui-
cide de Werther, au contraire, n’est pas moyen de
mélodrame; comme tout, dans le livre, y con-
verge, comme il ressort fatalement des caractéres
et des choses. Il émeut, mais ne surprend pas.
Dans Une Vie, le meurtre arrive comme un chan-
gement a vue dans une féerie. Ilya la quelque
chose de gauche, de brutal. M. de Maupassant se
plait 4 ces brutalités, et malgré une science indé-
niable et méme consommée, il ne sait toucher a .
rien légérement. '
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Il est dans toute ceuvre d’art véritable un point
essentiel dont ‘I'école moderne tout entieére, et
M. de Maupassant plus queles autres, ne parait pas
soupconner l'existence, c'est ce que l'on appelle
« la sympathie ». Sil'on ne « souffre pas avec »
les personnages, si I'on ne se réjouit pas avec
eux, 'ceuvre est manquée. Dans Werther, 1a sym-
pathie déborde. Impossible de ne pas souffrir avec
les héros. Ce n’est pas qu'ils soient parfaits, et ils
ne doivent pas’étre : ils ne seraient plus hommes.
Werther est fort désagréable al'occasion, et on ne
le saurait guére désapprouver aprés tout d’avoir
délivré Lotte et Albertde sapersécution ense tirant
le coup de pistolet final (1). Mais il est si humain,
si vrai, si bon au fond! Ses exagérations, ses in-
cartades, sa facon de se méler de ce qui ne le
regarde pas, sont si bien les fautes de sa jeunesse
et du bouillonnement du sang! On ne se peut

(1) Pespere que lc lecteur voudra bien ne pas inférer de cette phrase que
japprouvele suicide, méme de Werther. Le poéte lui a déja répondu:

Chaque jeune homme souhaite d’aimer de la sorte,
Chaque jeune fille d’étre aimée de méme.
Hélas, pourquoi du plus saint de nos penchants
Découle-t-il ainsi la peine cruelle?
Tu pleures, tu I'aimes, chére ime;
De sa mémoire tu écartes Popprobre!
Vois, de la fosse son ombre te fait signe:
Sois un homme et ne m’imile pas!
(Gathes Gedichte.)
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garder de I'aimer, pas plus que Lotte elle-méme
ne put se garder de le faire un peu. Et Lotte, elle
aussi, elle a ses faiblesses. N’est-elle méme pas,
hélas! en partie responsable de la mort de Wer-
ther ? On peut difficilement croire qu’au début elle
"n'ait pas cédé aun sentiment de coquetterie en se
laissant aimer de deux cotés a la fois. Mais elle
n’en est que plus femme, et quelle femme ado-
rable ! Et je me sens aussi plein d’amitié et de
chaude estime pour Albert, encore qu’il soit un
époux un peu prosaique. Il n'est pas jusqu’au
vieux pasteur de la montagne, causant sous les
grands noyers de la cour du presbytere, qui
n’éveille la sympathie.Que dis-je, jusqu’aux noyers
eux-mémes on les chérit! et l'on s’indigne avec
Werther lorsqu’ils sont abattus par la femme du
nouveau pasteur. Ce sentiment de sympathie est le
sceau de l'art; il se retrouve dans tous les romans
de marque, dans la Princesse de Cleves, dans
Paul et Virginie, dans Manon Lescaut et dans la
Nouvelle Héloise, st fausse par tant de cotés.

On est tenté de se demander comment un livre
sans « sympathie », d’ott s’exhale I'ennui au fond,
— le désagréable ennui pessimiste, — a pu avoir
tel succes. L’art remarquable du style, celui plus
grand encore de la composition, de la « facture »,
ne sont pas des qualités auxquelles soit bien sen-
sible le suffrage universel des lecteurs. Je crains
fort que le succes ne soit dit surtout aux « sensua-
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lités », — je me sers d’un euphémisme, — coutu-
. miéres a 'auteur. _

Iy a, dans le récit du voyage que les jeunes
époux font en Corse aprés leurs noces, des licences,
— tranchons le mot, — des obscénités gratuites.
Je dis gratuitesparce que rien ne les appelle, ne les
motive, parce qu’elles ne servent a rien expliquer.
Elles n’ont d’autre résultat que de rabaisser, dans
I'esprit du lecteur, Jeanne, le seul personnage un
peu intéressant du livre. Et encore gratuites parce
qu’ellesnesontpas méme spirituelles,parce qu’elles
n'ont pas méme l'excuse de dérider, je suis fort
tenté de franchir le pas : parce qu’elles sont bétes.
Le pire des défauts pour ces sortes d’affaires. On
ne prétend pas ici que les «sensualités » soient
jamais de mise, mais on tient que, du moins, deux
choses seulement les peuvent sauver a 'occasion :
la gaieté ou la beauté. Or, celles de M. de Maupas-
sant ne sont ni belles ni gaies.

La peinture delapremiére nuit de nocesest mieux
justifiée, parce qu’elle est la premiére révélation de
la nature grossiére de Julien, dont ni les parents,
assez niais,de Jeanne,niJeanne elle-mémen’avaient
su deviner le caractére. Mais M. de Maupassant a
lui-méme les brutalités de son héros. Il touche a
tout lourdement; il insiste, il froisse; il frappe et
refrappe sur le clou déja enfoncé. Cela n’etit-il pas
atteint le méme but, fait comprendre aussi bien
I'imprévu douloureux en face duquel se trouve la
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jeune fille, s’il n’etit été qu'indiqué, effleuré d’'une
main légére et prudente? Mais I'école moderne
ignore l'art de laisser deviner ce qu'il ne faut pas
dire. Nous n’avons plus d’esprit; nous ne savons
plus réduire chaque chose 4 un juste tempérament;
nous n’avons plus de gott, — carle gout n'est que
I'esprit en tout, — et nous n’avons peut-&tre plus
de morale, car, ainsi que I'a dit excellemment notre
Ballanche, « les lois du got et celles de la morale
ne sont peut-&tre qu'un méme objet ».

Je n’ignore pas qu’il n’est pas séant aujourd’hui
de prononcer le nom de morale a propos de critique
littéraire comme de tout le reste. L’art, on nous le
fait assez savoir, n'a rien de commun avec elle.
J’ai lu les trois volumes de M. Lemaitre sans en
rencontrer un traitre mot. Je lis en ce moment
M. Faguet sans avoir jusqu’ici oui parler d'elle
davantage. M. Schérer s’en occupe, il est vrai,
dans son dernier volume, mais c'est pour expliquer .
qu’elle pourrait bien ne pas exister (1). Aussi

(1) I1 serait souverainement injuste de ne pas remarquer que si, dans
cette préface, qu'on a apppelée ses novissima verba, M. Schérer a discuté
Yorigine et le fondement de la morale en elle-méme, nul au contraire plus
que lui, dans l'appréciation d’un ouvrage, ne se préoccupe de 'idée mo-
rale. Cela, joint aux idées philosophiques générales, lui marque une
supériorité énorme sur ceux de ses confreéres, méme trés distingués, dont
les jugements ne dépassent pas le domaine du professeur de rhétorique,
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faut-il étre reconnaissant envers MM. Clarens et
Fuster qui, 'un dans ses Ecrivains et Penscurs,
Pautre dans ses Hssais de Critigue, ont jugé que
la critique, elle aussi, ne vit pas seulement de
pain. .

Voyons, il faut bien reconnaitre au moins queles
romans faconnent la civilisation un peu a leurimage
et que la morale est bien pour quelque chose -dans
la civilisation. Certainement les romans de M"¢ de
Scudéry et de M™ de la Fayette ont contribué a
faire passer dans la société du xvir® siécle le gott
des meeurs polies et délicates. La Nouvelle Héloise,
si elle a dévoyé plus d'un esprit vers les idées
romanesques, a donné un tour élevé aux senti-
ments. Les romans de M™ de Staél, de Krudener,
de Duras, ceux de Chateaubriand ont fait passer
dans les 4mes de leurs innombrables lecteurs des
étincelles d’esprit poétique et suscité en eux les
nobles mobiles. La sage société anglaise est en
partie le fruit de ses romans purifiants.

Mais quelle sera sur la génération présente le
résultat de l'influence des romans réalistes en
général et d’Une Vie en particulier? L’abaissement
de I'imagination, le ravalement des sentiments, le
gout des choses vulgaires et basses; c’est-a-dire
que cette influence s’exerce dansun sens contraire
a la civilisation. Morale a part, cela donne a
réfléchir.
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Revenons aux considérations d’ordre purement
littéraire.

Que M.de Maupassantsoitunécrivain consommé,
nul n'y saurait contredire. Il « fait » la phrase; il la
rythme en artiste. De lui, -c’est I'artiste qui sur-
vivra. Mais il n’échappe pas a la «maladie du mot»,
a ces recherches d’expression qui, un jour, feront
« dater » son ceuvre, comme toutes celles de ce
temps. C'est la ce qu'ignoraitle bonhomme Geethe,
dont les paysages plus sommaires, moins précis,
plus a la Corot, ont une autre 4ame! M. de Mau-
passant se plait a des rapprochements bizarres,
mais dont la bizarrerie n’exclut pas la laideur. Il
dira : « Le soleil, plus bas, semblait sazgner... »
ou bien : « Tandis que, cambrant sous le ciel son
ventre luisant et liguide, la mer, fiancée mons-
trueuse, attendait I'amant de feu qui descendait
_vers elle, etc., etc. » Si c’est la du style, il vaut

mieux n’en pas avoir.

Quand il voit « au milieu d’un ciel empourpré,
un gros soleil rutilant et bouffi comme une figure
d’ivrogne », c’est un rapprochement & sa place dans
un passage comique, mais qui détonne étrange-

. ment dans un morceau destiné a exprimer une tris-
tesse morne. Cette recherche du « mot» entraine

32
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I'¢crivain a des préciosités. Dans I'un des plus
heaux endroits, un paysage admirable de «rendu »,
et auquel 'auteur a su, mieux que ne l'aurait su
personne, faire exprimer un sentiment humain, il
voitun tilleul et un platane, « I'un vétu de velours
rouge, 'autre de soze orange ». Goethe aurait dit
simplement que I'un était rouge et 'autre orange.
Ces curiosités de mots, contestables, ont le tort de
solliciter I'eeil mal a propos. Ce sont des fautes de
golt, — toujours le gott ! — Et d'infortune, ces
dissonances criardes vont se répétant en nombre
d’endroits.

Et pourtant, il n'est pas d’auteur quisache a
Poccasion exprimer les choses avec plus de force
et de vérité que le ndtre. Lorsque, apreés cette
horrible nuit passée prés du corps de sa meéere,
Jeanne voit se lever le jour, est-il possible de
rencontrer des accents plus vrais, plus profonds
que ceux-ci:

« Et voila que le ciel devint rose, d’un rose
joyeux, amoureux, charmant. Elle regardait, sur-
prise maintenant comme devant un phénomeéne (1),
cette radieuse éclosion du jour, se deman-
dant s'il était possible que, sur cette terre ou se
levaient de pareilles aurores, il n’y eit ni joie ni
bonheur. » '

(1) Je ne trouve & reprendre que ce mot phénoméne, qux parait plat au

prix du reste. Sans compter qu’il préte a lamphlhologle tout lever de
soleil étant dans un sens un phénomene. |
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En somme Une Vie est une ceuvre forte en son
genre, ennuyeuse, qu'on admire en certains en-
droits, et qu’'on n’aime pas.

Mérite-t-elle la qualification de réaliste, au sens
de la représentation de « 'humble vérité », pour
revenir au blason de l'auteur ? — Oui et non. —
Pour le coté matériel des choses, oui; pour le coté
moral, rarement. Elle ne va méme pas sans une
part de rhétorique, c’est-dire de mots recherchés
et pour l'effet; sans une part de « festons et
d’astragales ».

*
¥

Quels seront les résultats du mouvement litté-
raire auquel nous assistons ? Je lisais, il y a quel-
quesjouré, dans un feuilleton de M. Faguet, que
les écrivains de notre temps étaient bien heureux.
Il 'exprimait méme avec une élégante simplicité :
« Onn’a pas tant de chance que ca », voulant
dire par la, si j’ai bien compris, que la littérature
moderne ne court pas fortune de se démoder,
comme la littérature du premier empire ou celle
‘de 1830. Quelle erreur! Rien ne perdra plus
promptement cours que notre littérature de com-
pliqués, de recherchés et de détraqués; rien de
plus vite inintelligible que notre vocabulaire, par
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chacun & son gré forgé, et ou tous les mots
prennent tous les sens. A nos petits-fils, la littéra-
ture d’aujourd’hui apparaitra bien autrement
surannée qu’a nous celle de Luce de Lancival ou
de Félicien Mallefille.

Quant au roman réaliste, il y aurait de quoi sur-
prendre s’il durait encore longtemps. On en a
épuisé les ressources. Les écrivains inférieurs I'ont
tellement ravalé que, je crois, ils le démoderont
sous peu. Qui eiit dit a Diderot qu’un jour prochain
on écrirait René, 'etit bien étonné. On ne récrira
pas René, mais on écrira autre chose, qui ne sera
ni Flaubert, ni M. Zola, ni MM. de Goncourt, ni’
M. de Maupassant. Et tout en laissant a ceux-ci, a
des degrés divers, une place légitime dans I’his-
toire de la littérature, on ne les refeuillettera plus
qu'a titre de curiosité; et l'on passera a quelque
autre chose, d’unautre ordre, et qu'il fera meil-
leur a lire. — A moins qu'on ne fasse plus de
romans du tout. — Serait-ce un grand mal?

1888
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Sil'on demande quel a été ’homme le plus heu-
reux depuis qu’il existe deshommes, il fautrépondre
sans hésiter: Geethe. — Veut-on voir exprimée,
au plus haut degré qu’elle puisse atteindre, la
jouissance de la vie, qu’on lise le Voyage' en Italie
et les Elégies romaines. Non certes que le mot de
jouissance doive étre entendu ici au sens vulgaire
et bas, mais j'entends la jouissance de la vie dans
ce qu'elle a de plus complet comme satisfaction
intellectuelle, imaginative, esthétique et méme
sensuelle, a la vérité de cette sensualité supérieure
ot la beauté des formes reléve 'animalité du désir;
enfin j’ajoute la jouissance de la vie par le travail,
qui de toutes les jouissances est probablement la
moins trompeuse.

En retour je nedirai pas que Geethe soit’homme
qui ait le plus gotité la vie par la sensibilité, mais
c’est que la sensibilité excessive, bien loin d’étre
une jouissance, est une douleur. Elle a ses enivre-
ments, que rien autre ne saurait donner, mais ils
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sont chérement payés et, prise dans ’ensemble, la
sensibilité sincére (il en est une factice) est une
source de souffrances. Or, sauf peut-étre dans sa
premiére jeunesse,lorsqu’il se trouva sous le poids
des circonstances qui lui firent écrive Werther,
~ Geethe n’a pas connu les souffrances de la sensibi-
lité. Celles-ci méme n’eussent pas été compatibles
avec le développement supérieur du sens esthé-
tique, qui en lui primait tout.

Geethe est le plus vivant démenti a cette théorie
paradoxale de certains savants (rien ne s'écarte
parfois du sens commun comme les savants) que le
génie est une névrose. Personne moins que Geethe
n'a été névrosé. Qui dit névrosé dit déséquilibré.
Or, de tous les hommes des temps modernes,
Geethe est celui qui a réalisé le plus parfait équi-
librede toutes les facultés. Inférieur & Hugo comme
puissance de vision, comme richesse d'images,
comme faculté mythologique de personnification;
inférieur & Lamartine comme sentiment, comme
coup d’aile, comme harmonie du verbe ; inférieur
a4 Musset comme émotion et comme sensibilité;
inférieur 2 Vigny comme austérité fiere et stoique,
combien il est supérieur a tous par la réunion et
par I'équilibre des facultés et par 'amplitude des
connaissances! 1l ignore et l'agité, et le mons-
trueux, et le charlatanisme conscient ou incons-
cient d'Hugo, et le larmoiement chétif de Musset,
et l'égotisme renfrogné et un peu vaniteux de
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Vigny; son esprit a autrement de solidité que celui
de Lamartine et il ordonne sa vie-aussi bien que
celui-cil’ordonne mal. Pour le faire court, inférieur
a tous dans le particulier, supérieur a tous dans
I'ensemble. A cet égard il estdes modernes le plus
pres des Grecs, encore qu’a tant d’autres égards il
le soit si peu; par exemple, encore qu’il ait eu
rarement le sens de la composition ordonnée, de
I'exacte proportiondes parties dans le tout : enéore
qu'il ait fait ainsi les choses les plus ennuyeuses &
coté des choses les plus merveilleusement belles,
les Années de voyage et les Affinités électives & coté .
de Faust et de Werther. En son moi il y avait un
Allemand et un Grec qui se battaient, et parfois
I’Allemand était le plus fort.

Eh bien, dans toute cette vie si lumineuse de
Geethe, dans cette vie qui ne connut.jamais ni les
inquié¢tudes d’ordre matériel ni les angoisses de
Pesprit, les deux années ou il a le plus vécu, ou
il a le plus joui sont celles qu’il a passées en
Italie.

La vision de I'ltalie I'avait toujours hanté. Des
I’enfance elle s’était révélée et en entendant les
récits enthousiastes de son pére et en contemplant
ces vues de Rome et de Venise, que celui-ci avait
rapportées, et quicoltérent aux enfants, 8 Wolf-
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gang et 4 sa sceur Cornélie, tant de peines et d’en-
nuis lorsqu’il fallut les laver, les nettoyer, les faire
sécher pour les faire ensuite encadrer et placer
dans la maison nouvellement batie. Cette image de
I'ltalie était pour lui ce qu’était pour les Hébreux
celle de la terre promise, et ce fut avec un tressail-
lement qu’il put inscrire comme épigraphe en téte
du recueil de ses lettres : Auch ich in Arcadien :
Lt in Arcadia cgo.

Le 28 aout 1786, pour le trente-septiéme anni-
versaire de sa naissance, il réunit & Carlsbad, ou
il se trouvait, ses amis intimes (1), voulant ainsi
donner une solennité particuliére a ce voyage qui,
pensait-il, devait exercer sur sa vie.et sur son génie
uneinfluence décisive. Personne n'était prévenu(2).
A trois heures du matin, il se jette tout seul
dans une chaise de poste avec un porte-—mantéau
et une valise : [taliam! [taliam! 11 emporte tous
ses manuscrits, car ce n'est pas un voyage de
distraction qu'il entreprend, unrepos qu’il veut se
donner, pour ressaisir ensuite la chaine avec plus
de courage. Ce voyage, c'est la conclusion de «ses
années d’apprentissage ». C’est une initiation qu’il
va chercher. ‘

S’il fautl'en croire, il y trouva plus encore qu’il

(1) Il y avaitla Herder, le prince Charles-Auguste de Weimar et M=* de
Stein. .

(2) 1l avait caché son départ méme a 'amie intime, M=*de Stein! Seul,
le prince, dont Geethe était le ministre et dont le consentement était
nécessaire, était dans le secret.
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ne cherchait, il n’y trouva rien de moins « qu’une
seconde naissance ». — « La seconde naissance
qui me transforme du dedans au dehors continue
“son ceuvre, écrira-t-il de Rome le 20 décembre 1786.
Je suis comme un architecte qui avait'voulu batir
une tour et qui avait pos¢ de mauvais fondements :
il s’en apercoit encore a temps, et il arréte avec
empressement les travaux qu'il a déja élevés hors
de terre; il cherche a étendre son plan, a le perfec-
tionner, a s’assurer mieux de sa base, et il jouit par
avance de la solidité plus certaine du futur édifice.
Veuille le ciel qu’a mon retour on puisse également
sentir chez moi les conséquences morales de cette
vie passée dans un monde plus vaste. Oui, comme
le sentiment artiste, le sentiment moral éprouve
une grande rénovation. »

'Geethe fut-il aussi profondément renouvelé qu'il
le croit ? T n’est pas si facile que cela de se refaire.
Dans ce qu'il éprouvait il y avait peut-étre bien du
subjectif, comme disent les Allemands, mais l'es-
sentiel, c'est qu'il crut étre transformé, car c’est
l1a ce qui donnait a son esprit une «joie» et une
activité nouvelles, c’est ce qui l'incitait & « vivre »
et a produire. Je ne sais s’il importe beaucoup pour
l'artiste que l'enthousiasme soit en tout et par-
tout motivé; l'essentiel, c'est que l'enthousiasme
existe.

33
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Jamais d’ailleurs néophyte ne partit mieux pré-
paré aadmirer. Encore bien que ceci puisse paraitre
étrange d’apres I'idée que l'on se fait communé-
ment de Geethe, il avait alors etil a gardé tres tard
une grande naiveté. Cette qualité (car ¢’en est une)
ne lui est pas particuliére ; il la posséde en commun
avec la plupart des Allemands du sud, et 'honnéte
Souabe Schiller n’en est pas exempt. C’est surtout
en lisant les Mémoires de Geethe que I'on est frappé
de ces enthousiasmes parfois un peu puérils, de
ces plaisanteries qu’il rappelle complaisamment
et qui sont de la derniére innocence; des menus
détails dont il assassine le lecteur; des trés petits
moyens employés pour se faire- valoir et dont la
finesse créve les yeux. Il ne faut pas se plaindre
de cette candeur, d’ailleurs compatible avec les
plus hautes facultés. Les Allemands du nord, au
contraire, ne sont rien moins que naifs. Dureté,
ruse, violence, sont leurs traits caractéristiques,
et ¢’est avec raison que le grand Frédéric est leur
héros. . ' .
Lorsqu'on lit le Voyage en Italic, cette ingé-
nuité prend un charme particulier. On croit lire
un voyage fait par un homme de génie, mais qui
aurait dix-huit ans. Lorsque M. Taine visita le
méme pays en 1864, il était un peu plus jeune que

.
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Goethe en 1786. Or, des deux, c’est lui qui est
I'homme mar. Aussi la lecture de son voyage, au
prix de celui de Geethe, laisse-t-elle une impres-
sion pénible. La, c’est un critique qui juge, un
physiologiste qui disséque; ici ¢’est une dme qui
se forme. _

Mais comme, & c6té de son ingénuité, Geethe
avait des facultés puissantes et équilibrées, per-
sonne, aussi bien que lui, n’aurait pu tirer parti de
ce voyage pour son profit intellectuel et moral. On
voyage communément pour voir, pour s’amuser,
et un peu pour juger; lui voyageait pour ac-
quérir. .

Une des choses qu'il se propdsait, c’était d’aug-
menter sa puissance de vision et d'observation :
« Je ne cherche maintenant que des impressions
sensibles qu’aucun livre, aucun dessin ne procure.
Il s’agit de reprendre intérét au monde extérieur,
d’essayer et d’éprouver mon esprit d’observation
de constater jusqu’ou s’étendent mon savoir et
mes connaissances, si mon ceil est clairvoyant, pur
et vif, le nombre d’objets que je puis saisir a la

volée, et si les plis qui se sont formés dans mon
~ espritse peuventencoreeffacer(8 septembre 1786).»
Quel est le voyageur qui, partant pour I'Italie, s’est
tenu ce langage, et a trente-sept ans, c’est-a-dire
a I'age ou l'on se croit dans la plénitude de ses -
facultés ! '
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Cequi frappe Geethe tout d’abord, ce quil’enivre,
c’est une lumiére, un soleil inconnus a ses yeux
dans la froide Allemagne. Le sentiment de la
lumiére est celui qui agit le plus puissamment sur
Pame de 'artiste, et dans les adieux que le Grec
mourant adresse a la vie, elle y tient toujours la
premiére place. Geethe trouve des accents admi-
rables pour exprimer ce sentiment, admirables,
dis-je, parce qu’ils sont naifs :

Tout ce qui essaye de végéter sur les hautes montagnes a déja
ici plus de force et de vie. Le soleil est brilant, et 'on recommence
& croire en Diew. Une pauvre femme m’a appelé pour me prier de
prendre son enfant dans ma voiture, « parce que la chaleur du
sol lui brile les pieds ». J'ai accompli cet acte d’humanité en
Uhonneur de la puissante lumicre du ciel. {Ich tibte diese Mildthatig-
keit zu Ehren des gewaltigen Himmelslichtes).

Les peintures de Gaethe (et il en a de délicieuses)
sont toujours faites de simplicité. D’abord songez
qu’il voyage pour lui-méme, que ses notes n’étaient
pas destinées a étre imprimées, que ses lettres
n’étaient que pour quelques amis. Il n’a donc pas
I'apre souci du littérateur. Ses descriptions, com-
posées seulement de quelques coups de pinceau,
ne sentent jamais la recherche. Lisez les labo-
rieuses et admirables descriptions du Voyage de
M. Taine, les descriptions de 1'Jtalic, de Gautier,
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scintillantes, mais ou il n'y a que des couleurs,
sans idées ni sentiments par-dessous : en lisant"
‘les unes et les autres, vous éprouvez cette sensation
d’étre en présence de virtuoses qui exécutent des
morceaux difficiles. Un auteur moderne décrit un
paysage dans ses moindres détails; il n’épargne rien,
ne fait grace d’aucune minutie. Il épuise toute une
palette : sachez que ceci est bleu, cela rouge, ceci
vert, cela gris de perle, et ceci orangé. 11y a, dans
cet afflux comme un matérialisme pesant. Pour
que le lecteur reconstitue simultanément dans son
cerveau tous ces détails, c’est un effort. Combien
n'aime-t-on pas mieux sentir simplement avec
l'auteur! Combien ne vaut-il pas mieux, pour
celui-ci, faire passer dans l'ame du lecteur
I'impression ressentie que détailler péniblement
le tableau lui-méme! Combien les simples paroles
qui suivent n’en disent-elles pas davantage qu’une
longue description.

Et quand vient le soir, que, par unc douce brise, quelques
nuages reposent sur les montagnes, s’arrétent dans le ciel plutdt
qu'ils ne passent, et quaussitot aprés le coucher du soleil, le
cri-cri des grillons commence & devenir bruyant, on se sent chez
soi dans le monde et non pas un étranger, un exilé. Je me plais
ici comme s’y j'y étais né, que j'y eusse été élevé, et que
je revinsse de la péche A la baleine ou d'une expédition au
Groénland. Je salue jusqu’a la poussiére natale, qui tourbillonne
quelquefois autour de la voiture, et qui m'avait été si longtemps
étrangere... .

S8i quelque personne habitant le Midi on en revenant apprenait
mon ravissement, elle me trouverait bien enfant. Ah! ce que
jexprime ici, jel'ai connu longtemps, aussi longtemps que j'ai
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souffert sous un ciel inclément. Et maintenant j'aime i sentir, &
I'état d'exception, cette joie que 'on devrait gouter sans cesse comme
une éternelle félicité de la nature!

On saisit ici la pensée intime de Geethe sur la
vie, pensée qui, dans ses poésies surtout, reparait
en mille endroits. A l'inverse de nos modernes
pessimistes, il croyait qu’a la question si la vie
vaut la peine d’étre vécue, on doit répondre : oui!
Il estimait que les jouissances intellectuelles et
plastiques qu’elle lui procurait étaient de nature a
lui faire oublier les amertumes inévitables qui
l'accompagnent. Dans I'immense suite de pages
qui composent son ceuvre, il n’y a pas une seule
plainte contre la vo1, et Werther lui-méme ne se
croit victime que d'une méprise de la vie.

Aussi, bien loin de la maxime ascétique : Me-

mento mori, Geethe avait-il fait graver sur le cadran
" de sa montre, pour le lire a toute heure : Memento
vivere. Au fond, la contradiction n’était qu’appa-
rente, car ce que l'inscription lui rappelait, c’est
qu’il faut songer sans cesse a accroitre en soi la
vie intellectuelle, morale et sensible, précisément
parce que '’homme est condamné a ne passer sur
la terre que peu de jours. « Le privilege d'un
homme raisonnable, écrivait-ilde 27 octobre 1787,
consiste a savoir se conduire de telle sorte que sa
vie, pour autant que la chose dépend de lui, com-
' prer{ne la plus grande somme possible de moments
sages et heureux. »
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Il est évident que, dans cette préoccupation
unique, incessante de s’approprier la vie, il entre
quelque égotisme. C’est une sorte d’épicuréisme
sdpérieur. Au fond, du moins dans ses lettres,
Geethe rapporte tout a soi. Il a des élans affectifs
pour ses amis, mais on ne voit pas qu’il s’inquiéte
énormément de ce qu’ils deviennent, et il croit
leur apporter une plus grande satisfaction en se
développant lui-méme, en se rendant ainsi digne
de leur amiti¢, qu'en songeant a leur développe-
ment a eux. Il s'étend jusqu’a la satiété sur ses
travaux, sur la maniére dont il les ordonne, sur le
profit intellectuel qu’il en croit retirer, sur les
moindres détails de ses occupations; il ne parle
Jamais de ce que font ses amis, sauf dans quelques
passages relatifs a Herder, dont le livre les [ldées,
paru pendant le séjour de Geethe en Italie, 'avait
beaucoup frappé. En somme il ne parait pas avoir
eu beaucoup mal a la téte des autres.

On lui a reproché cette tendance, et Amiel a été
particulierement dur envers lui :

Les Epitres et les Epigrammes de Geethe, que j'ai lues aujour-
d’hui, ne le font pas aimer. Pourquoi ? parce qu'il a peu d'ame.
Sa manitre d’entendre 'amour, la religion, le devoir, le palrio-
tisme, a quelque chose de mesquin et de choquant. La générosité
ardente fait défaut. Une secréte sécheresse, un égoisme mal dissi-
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mulé percent 4 travers ce talent si souple et si riche .. Il ne sc
tourmente pour personne, nese charge du fardeau d’aucun autre;
en un mot il supprime la charité, la'grande vertu chrétienne. La
perfection pour Geethe est dansla noblesse, non dansl'amour. Son
centre est I'esthétique, non la morale, Il ignore la sainteté et v'a
jamais voulu réfléchir sur le terrible probléme du mal.

« Ce quevous exigez de moi, pourrait répondre
Geethe, c¢'est 'amour. Or, pour employer votre
langage, 'amour est une « grace». Pas plus que
la foi, il ne dépend de la volonté. On n'est pas plus
libre d’aimer ou de croire que de ne pas croire ou
de n’aimer pas. L’amour, si beau qu'il soit, ne
saurait rentrer dans les prescriptions de I'impé-
ratif catégorique, qui ne peut parler qu'au nom de
la justice. Or, ai-je manqué a cette justice, ai-je
méme manqué a la bienveillance envers les
hommes? Ma vie est la pour répondre. Il est vrai
que Je n’ai pas ressenti pour les masses ces senti-
ments de sympathie vibrante, — parfois un peu
factices, — qn’on retrouve dans la plupart de vos
poetes francais. Vous étes surpris,-en lisant ce
voyage de deux années, accompli pendant que la
France se débattait al'aube de la plus grande crise
politique et sociale qui ait jamais agité un peuple,
vous étes surpris de ne pas rencontrer un seul mot
qui la concerne. Ne savez-vous pas que c'est le
propre des hommes voués au culte de la beauté
plastique, de s’isoler dans leur adoration? On
prétend que, tandis que retentissaient vos fusil-
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lades de juin 1848, votre Dominique Ingres était
absorbé dans la peinture de sa divine Source.
Apres tout, ce n’est pas un «devoir» que de se
méler 4 la politique, et plus d’un d’entre vous se fut
trouvé bien d’avoir fait comme moi. Lorsque, en
1786, vous vous agitiez, les partisans de la future
révolution aussi bien que ceux de l'ordre établi
étaient sous l'influence des sentiments bien plus
que sous celle des idées. Pour parler plus exacte-
ment, ils étaient poussés par les passions. Or,
j'ai eu cette « grace » d’étre exempt de passions.
La France, d’ailleurs, n’était pas mon pays. Vous
devriez au contraire me rendre cette justice que
j'al été, avec Henri Heine, & peu preés le seul Alle-
mand qui n’ait pas connu les passions teutoniques,
ou, pour parler plus criment, qui n'ait pas mangé
du Francais. Au moins n’est-ce pas a vous de me
le reprocher. » '

Cest & juste droit que Geethe tiendrait ce
langage. Au fond il était bon, 'irhlcapable de
sentiments bas, de ces sentiments d’envie, de
malveillance, qui semblent un des heureux privi-
leges de 'homme de lettres moderne. Nous ne
I'entendons jamais se plaindre de I'injustice des
hommes, leur reprocher de ne pas le juger a son
exacte valeur. Sans doute lui-méme ne pouvait

3
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ignorer ce qu’il valait, mais il a constamment
devant les yeux, non les qualités qu’il peut pos-
séder, mais celles qui lui peuvent mahquer; il
ne cherche point a paraitre, mais a étre. Ce n’est
que plus tard, lorsqu’on I'ent fait passer a l’état
de dieu, que parfois il laisse percer quelque
satisfaction de lui-méme. Encore est-ce plutét
complaisance de vieillard pour les années de son
enfance et de sa jeunesse. En somme, que l'on
compare sa correspondance d'Italie aux corres-
pondances de nos hommes de lettres dont on nous
accable depuis quelques années, et l'on verra de
quel coté est la supériorité morale!

, Il faut signaler aussi l'absence compléte de
pédantisme. Rien n'est insupportable comme le
pédantisme allemand, et nul Allemand n’y échappe.
Geethe et Henri Heine exceptés (mais celui-ci était
un Francais), pas un seul Allemand qui n'ait
bourré ses ouvrages de citations pour montrer son
savoir, qui n’ait fait son capital de relever les
bévues de ses confréres. Enfin Geethe n’est ni mé-
chant ni querelleur. C'est encore une exception
chez les Allemands, et cette fois je ne mettrai pas &
part Henri ‘Heine. Dans toute la correspondance
d’Italie, je nereléve que quelques mots de mauvais
gott (Geethe n’était pas spirituel au sens francais
du mot) contre Lavater avec qui Geethe s’était
brouille,

J’ajouterai qu’il est aussi le seql Allemand qui
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ait eu ce don précieux, incomparable, de la
constante bonne. humeur. C’est pour cela qu'il
était si heureux. Je me trompe : c'est parce qu'il
était si heureux, qu’il avait tant de bonne humeur.

*

* x

Cette bonne humeur, son enthousiasme juvénile
eurent cet avantage de fermer ses yeux a plus
d'une laideur de I'Italie. Ce sé¢jour de deux ans ne
fut qu’un long enivrement. Je crois volontiers
qu'en 1786 I'Italie était plus belle a voir qu'en
1864, mais il n'est pas a supposer que certaines
rues y fussent moins sordides, les ordures moins
nauséabondes, les guenilles moins pouilleuses, les
facades moins suintantes, et que les paysans
romains, devant qui M: Taine se bouchait le nez,
se lavassent beaucoup plus au temps de Geethe.
Mais pour celui-ci tout disparaissait sous la
lumiere et sous la beauté de la forme; et la
jeunesse (je I'ai dit, il avait dix-huit ans au
calendrier de 'ame) faisait le reste.

Ce n'est pas & dire que le Voyage en Italie
soit proprement une ceuvre d’art. Une correspon-
dance, sans doute, n'est pas écrite dans ce but.
On a pourtant lieu de s’étonner que Geethe, en se
décidant, bien des années plus tard, a publier ces
lettres, n'y ait pas fait quantité de suppressions, .
si I'on ne savait combien peu les Allemands ont
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le sentiment dela composi.tion et de 'ordonnance.
Les répétitions des mémes idées sous toutes les
formes y sont innombrables, les digressions sans
prétexte. L’auteur insére des hors-d’'ceuvre, des
mémoires sur divers sujets, méme une biogra-
phie (celle de saint Philippe de Néri). Tous les
traducteurs, jusqu’au courageux Porchat, ont sup-
primé quantité de passages. Je ne sals cependant
si ces répétitions sont plus pénibles que le déve-
loppement descriptif, 'abus d'images a la facon
de coups de piston qui remplissent le voyage
de M. Taine, ceuvre pourtant d’un habile artiste
littéraire.

Geethe ne tarit pas sur I'effet moral de ce voyage,
qu’il considére comme ayant eu pour résultat la
compléte rénovation de son esprit. « Il lui semble
quil n’a jamais apprécié aussi justement les
choses de ce monde... » Il est « devenu solide ». Il
est « arrivé a la gravité sans sécheresse, au calme
et a la joie (toujours la joie!) ». Il « s’applaudit
des suites heureuses qui en l‘esulteront pour toute
sa vie, th ete., etc. »

Je ne sais si ces affirmations, répétées de la
premiére a la derniére page, ont agi sur l'esprit
des critiques, mais d’aprés Saint-René Taillan-
dier, le voyage d’Italie rénova Geethe : « a la fou-



GQITHE ET L'ITALIE. 269

gue deses premiers écrits succéde un enthousiasme
inattendu pour le calme et la majesté des formes.
L’auteur passionné de Werther, le peintre impé-
tueux de Gtz de Berlichingen ne craint pas
de paraitre froid, pourvu qu’il réalise I'idéal de
la beauté pure. Sa muse est I’harmonie. »

S’il en faut croire M. Diehoff (1), la transforma-
tion s’était opérée méme dans sa personne :

A son retour, onle trouva changé. En effet il I'était ecn ce sens
que la direction de I'esprit et du sentiment, encore peu clairement
manifestée chez lui & son départ, était maintenant caractérisée.
11 avait pris quelque chose de résolu et parfois méme de rude.
Dans ce pays charmeur ot 'homme semble nager dans la pléni-
tude de la satisfaction des sens, Goethe s'était mélé & un peuple
qui s'abandonne, 1’Ame ouverte, a la jouissance du moment et en
prend légérement avec les meeurs et le décorum. Vivant en outre
dans un cercle d’artistes aux habitudes libérales et joyeuses, la

tendance, intime en lui, & une maniére d'dtre (Daseyn) libre et
conforme & la nature, s'était puissamment développée.

Pourtant a y regarder de prés, on ne saisit pas
les traces d’une transformation aussi compléte.
Avaunt d’aller en Italie, Geethe avait donné Wer-
ther, Goetz, les Années d’apprentissage, et ar-
rété le plan de Fause. En Ttalie il écrivit Egmont,
qu’il ettt pu aussi bien écrire partout ailleurs ;
Iphigénie en Tauride déja.écrite en prose avant
de l'étre en vers et quelques livrets d’opéras-
comiques. On n’apercoit comme fruits tangibles

(1) Gathes Leben, Geistesentwickelung und Werke, von Heinrich
Diehoff, Stuttgart, 188;.
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de son voyage que les E'légies romaines, qui sont
admirables, mais n’embrassent qu'une faible par-
tie de son ceuvre poétique; Iphigénie & Delphes,
qui n’a ajouté que peu a la gleire du poéte ; peut-
étre Iépisode d’Hélene dans le second Faust,
épisode dont linvention n’appartient d’ailleurs
pas a Geethe et enfin des fragments d’une tra-
gédie inachevée de Nausicaa. Sans nier que le
~séjour de I'ltalie ne lui ait été favorable, sans lui
Geethe elt toujours été Geethe, c’est-a-dire un
grand génie.
§’il faut un peu rabattre de I'expression de
« seconde naissance », on doit reconnaitre que,
plus qu’aucun voyageur en Italie, Ga:the a subi
I'influence de ce beau pays, muet pour Montaigne,
et qui n’a fourni au président de Brosses que le
théme d’agréables jeux d’esprit. Il ne suffit pas
de voir, mais il faut savoir voir. Par son labeur
fait de patience en méme temps que d’amour, par
le caractére encyclopédique de ses études, par
I'ouverture de son esprit sur toutes choses, par son
énergie et sa ténacité, par son besoin indomptable
de voir juste en tout, de s’initier a toutes les
beautés, par son absence de toute passion poli-
tique ou religieuse, Geethe seul pouvait donner
une telle image, en méme temps que, sans méme
'y songer, il retracait I'histoire d’une ame. Et
c’est pourquoi il n’a jamais rien été écrit de plus
fidele sur ce doux pays ni de plus charmant.
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En entreprenant le voyage d’Italie, Geethe avait
eu pour but principal linitiation aux arts plasti-
ques. Dés  son enfance il s’é¢tait passionné pour
le dessin en voyant travailler pour le comte de
Thorane des peintres de Francfort aujourd’hui
inconnus, tels que Hirt, Schutz, Trautmann, Noth-
nagel, Junker et Seekatz, de Darmstadt. Il s’était
essayé avec persévérance a dessiner, et plus tard,
a Leipzig, il avait fréquenté latelier du peintre
et décorateur (Eser, directeur de I’Académie de
dessin, mais ses études ne paraissent pas avoir été
tres fructueuses, en dépit de la lecture assidue de
la Vie des peintres, par Dargenville, qu'on venait
de traduire en allemand. _ '

Les deux années que Geethe passa en Italie ne
furent qu'unelongue suite d’efforts pour s’assimiler
le génie de la statuaire antique et celui des maitres
de la Renaissance. Il y met de l'acharnement. Il
dessine constamment au crayon, a I'encre de Chine,
prend des lecons de perspective, et modele en
terre. 1l s’était installé dans 'atelier de Tischbein,
alors absent, et il y passa 1'été de 1787, presque
exclusivement occupé de ses études d’art.

A ce moment, comme tout le monde, il était
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sous l'empire des idées de Winckelmann et de
Raphaél Mengs. En dépit de tres grands mérites,
Winckelmann avait une conception assez fausse
de l'art, en ce sens qu'il faisait consister le beau
dans I'idéalisation des formes, dans ce qu'il appe-
lait leur inappropriation, ’est-a-dire dans une
forme qui n'est ni propre a telle ou telle personne,
nil'expression d'un état de I'ime ou d’un sentiment
passionné, ce qui mélerait a la beauté des traits
étrangers. C’était détruire toute‘personnalité plas-
tique. On ne connaissait d ailleurs alors rien de
I'art grec de la grande époque, mais seulement les
statues de la seconde époque, et le plus souvent
leurs reproductions. Enfin la plupart de ces statues,
mutilées, avaient été restaurées et complétées par

des sculpteurs modernes.

Telles qu’étaient alors les richesses artistiques
de Rome, il y avait pour admirer et apprendre.
Geethe tiche de se former i la suite de Winckel-
mann et 4 l'aide de sa lecture. Il s’efforce, en y
apportant sa modestie dccoutumée, de comprendre
la beauté de chaque morceau: « Mon il se forme,
écrit-il 2 la fin de son s¢jour a Rome : avecle temps
je pourrai devenir connaisseur; mit der Zeit
koennte ich Kenner werder. » Et ailleurs, a pro-
pos d'un torse d’Apollon ou de Bacchus : « Je n’ai
pas l'ceil assez exercé pour décider dans une ma-
tiere aussi délicate, mais Jincline a considérer ce
reste comme la plus belle chose que j'aie jamais
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vue. » Il contemple, dans le palais Giustiniani, une
Minerve célebre, mais il ne peut consulter Win-
ckelmann, qui n’en parle pas a I'endroit cherché,
et, privé de ce guide, Geethe « ne se sent pas digne
d’en parler ».

Philippe Hackert, le peintre du roi de Naples,
I'assure que, s’il pouvait consacrer dix-huit mois
a travailler assidiment sous sa direction, il par-
viendrait a faire des choses « qui lui donneraient
de la satisfaction », et Geethe éprouve du regret
de ne pouvoir se soumettire a cette discipline. Il
visite les musée, les églises accompagné de son
ami Tischbein, le peintre qui a fait de Goethe un
portrait « poétique », comme on les aimait & cette
époque, ou il est représenté de grandeur naturelle,
en voyageur, enveloppé d’'un manteau blanc, assis
sur un obélisque renversé, et contemplant les
ruines de la campagne romaine qui s’enfonce dans
le lointain (1). Geethe écoute avec attention les
jugements des artistes, les note. Il n’examine pas
avec moins de soin les ruines antiques, lit et relit
Palladio, qu’il admire; Vitruve, qu’il comprend
difficilement, et les divers Allemands qui ont écrit
sur les beaux-arts. Bref, il poursuit sans relache
son éducation artistique.

(1) Ce tableau, écrivait Schuchardt en 1838, est en la possession du baron
Rothschild, a Francfort-sur-le-Mein.
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En dépitdel'énergie dépensée, Geethe n'a jamais
complétement pénétré dans U'intimité des arts plas-
tiques. Il a le désir de- posséder plutét qu'il ne
posséde. Assurément il a compris l'antiquité ro-
maine; il a senti cette eurythmie qui est le trait
divin de’artdes anciens. 1l ¢st absolument sincére
dans son admiration, dans son émotion méme, mais
je crois bien que ce qu'il a le plus gouté dans les
morceaux qu’on possédait alors, ¢’est encore 'inap-
propriation dela forme, vantée par Winckelmann.
Pour les maitres de la Renaissance, il ne les a
saisis que par un coté, par le coté de la pensée,
peut-étre aussi par le coté de la forme générale,
mais il n’a pas mis le doigt sur les qualités géniales
de chacun d’eux. Il a beau s’évertuer, on sent
qu’il n’est pas du métier. Sa critique est toujours
plus ou moins dela critique de philosophe, d’artiste
non. Nulle part on n’y rencontre un mot relatif aux
procédés d’exécution, ni a la personnalité méme
du maitre. '

La coloration merveilleuse, la lumiére chez les

“Vénitiens, il ne s’en est pas méme apercu. Pas
une mention de la différence qui peut exister entre
Raphaél et le Titien, autrement que parla maniere
de comprendre un sujet. La place a part que tient
le Corrége dans toute I'Ecole italienne, par le clair-
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obscur, le modelé éouple et divin, la grace incom-
parable, lui échappe complétement, aussi bien
que la morbidesse si caractéristique d’André del
Sarte et les caresses de son pinceau. Nulle part,
non plus, un mot des admirables portraits de Ra-
phaél, de leur exécution toute d’ampleur et de
solidité, ni de la physionomie si profondément
humaine, individuelle de chacun d’eux. C'est que,
pour Geethe, les portraits ne constituaient pas un
sujet propre au développement d’une pensée.

Il ne distingue nullement les maniéres succes-
sives de Raphaél, ni comment le peintre des svel-
tesses du S/)osall'zio; a la composition symétrique,
aux figures isolées les unes des autres, peintes un
peu séchement, en est venu aux violences de
modelé, a la fougue de mouvement de la Transfi-
guration. :

De méme que Diderot jugeait un peintre ala
mesure de « sensibilité » exprimée par son tableau,
de méme Geethe le juge 4 la mesure de la pensée,
a la maniére plus ou moins philosophique dont il
a compris le sujet. On peut s’en assurer par sa cri-
tique dela tapisserie d’aprés le carton de Raphaél
représentant le Chdtiment d’Ananie (1).

Dans ce morceau trop long et trop languissant
pour étre reproduit en entier, Geethe décrit d’abord
la scéne, la maniere dont elle est disposée ; puis

(1) Ce passage ne figure pas dans les traductions francaises,
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« 1l veut montrer encore un puissant mérite de
cette composition » :

Deux personnages masculins, qui sont nécessairement des ser-
viteurs d’Ananias, arrivent en apportant des paquets de vétements.
Mais comment reconnaitre qu'une part de ces biens a été retenue
et soustraite A la propriété commune ? Ici nous devons porter
notre attention sur une belle jeune femme qui, le visage joyeux,
de sa main droite compte 1'argent dans la gauche, et aussitot
nous nous souvenons de la noble parole : « La main gauche doit
gnorer ce que la droite donne », et nous ne doutons plus que le
peintre n'ait eu ici en vue Saphira, cui compte l'argent a donner
aux apdtres afin d’en retenir une part; ce qu'indique la satisfaction
de sa mine rusée. Si I'on s’y abandonne, cctte pensée devient a
la fois étonnante et effrayante (2)....... Cetteimage, surtout, se
place devant nous comme une énigme éternelle, qui nous jette
de plus en plus dans I'admiration & mesure que son interprétation
devient possible et claire.

On voit que Geethe n’a été.impressionné que
par la maniére d’exprimer la pensée, a laquelle,
d’ailleurs, il ajoute des subtilités germaniques. Le
précepte que la main gauche doit ignorer ce que
la droite donne, ne trouve pas son application
dans le cas de Saphira, et Raphaél sentait trop
naivement pour penser 4 nous proposer « une
énigme éternelle ». Geethe ne parait pas avoir
songé qu’un autre peinti‘e aurait pu exprimer toutes
les finesses qu’il découvre et cependant faire un
détestable ouvrage.

De l'effort si marqué dans cette composition

(2) Les commentateurs ne sont pas d’iiccord sur le mot. Le texte porte
furchtbar (effrayante); Schuchardt corrige en fruchtbar (féconde).
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pour rivaliser avec Michel-Ange, pour donner a
V'ceuvre le caractére du robuste, au point d’aban-
donner la suavité des formes propres au génie de
Raphaél, au point d’arriver méme au lourd et au
trapu; de tout ceci, qui est si frappant aux yeux
d’'un peintre, Geethe ne parait pas méme s’étre
apergu.

Au fond, c’était sous l'empire d’une illusion,
que, dans sa joie, il écrivait a ses amis le
11 aotit 1787:« Tout se déploie maintenant, et l'art
devient pour moi une seconde nature, quis’élance
de la téte des grands hommes, comme Minerve de
la téte de Jupiter. Plus tard, je vous entretiendrai
de ces choses pendant desjoilrs entiers, des années
entiéres. »

. Assurément si 'on veut acquérir des connais-
sances en ce qui touche I'art en Italie, on aura
plutot recours au Voyage de M. Taine qu’a I'ftaliz-
nische Reise. A l'époque ou voyageait Geethe,
d’ailleurs, on ne pouvait guére pousser la critique
plus loin que lui. Le temps le voulait ainsi, et il
ne dépend de personne de ne pas étre de son
temps. Mais a cet égard méme, son livre est pour
intéresser. M. Taine, en dépit de son savoir, n’est
pas sans raisonner souvent plus en littérateur
qu’en artiste, sans sacrifier au dieu mauvais de la
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phrase et de la description. Il y a dans ses appré-
ciations quelque chose de for_c/é, de tendu; dans
son style une allure haletante en coups de piston,
qui font trouver reposante la naive subjectivité de
Geethe, et passer sur ses subtilités ingénues et sur
certaines phrases qu'un Allemand seul peut com-
prendre ou avoir l'air de comprendre. Veut-on un
exemple de celles-ci? C’est a propos de la Transfi-
gumtion,.dont il ne parle que pour discuter le
banal reproche d’étre divisée en deux actions. Il
cherche aI'en défendre.

Comment veut-on séparer la partie inférieure de la partie supé-
rieure ? Les deux n’en font qu’une. En has la souffrance, le besoin;
en haut P'efficace, le secours; chacun en rapport avec l'autre et
agissant sur lui. Pour exprimer ma pensée d'une autre maniére,
unc relation idéale avec le réel peut-elle se séparer de celui-ci?
(Last sich denn, um den Sinn auf eine andere Weise auszuprechen
ein idecller Bezug auf’s Wirkliche von dicsem lostrennen ?)

Qu’est-ce qu’une relation idéale avec le réel, je
laisse 4 de plus fins la tiche de Pexpliquer. En
tout cas, il me semble qu’un artiste aurait trouvé
quelque autre chose a dire.

On ne saurait croire combien, en dépit des plus
grands efforts pour tout comprendre et tout savoir,
le cercle dans lequel 'homme se meut est, & son
insu, borné. A Rome, Gaethe rechercha la société
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des artistes, mais seulement des artistes allemands,
et ne connut pas, en réalité, méme la vie artistique
contemporaine. C’était le moment de la plus haute
réputationd’Angelica Kauffmann, devenuel’épouse
du peintre vénitien Zucchi. Elle était tres entourée
et Gaethe fut son fervent admirateur. Comme la
petite pléiade d’artistes allemands, héritiers de
Raphaél Mengs, elle avait la prétention de remon-
tera la forme antique, sans abandonner cependant
la tradition des maitres italiens. Sa peinture, non
sans grice ni sans tendresse, mais doucereuse,
affadie et pénétrée d’un maniérisme sentimental,
n’était rien moins qu’antique et se rattacherait
plutot de loin aux traditions de 1'Albane qu’a
celles des maitres du xvi°® siecle.

Mais a cette époque, Vien, en qualité de direc-
teur de ’Académie de France a Rome, avait déja
imprimé a l'école francaise un mouvement de
réaction contre le maniérisme (1). Peu d’années
avant le voyage de Geethe, David, déja en
grande réputation a Rome par la Peste de saint
Roch qu’il y avait peinte, y était retourné pour
exécuter le Serment des Horaces, et 'ouvrage
avait excité a un tel point I'enthousiasme, que les
poetes 'avaient chanté, et que la jeunesse romaine

(1) A propos de Vien, il y a de lui a4 notre cathédrale, sur la face occi-
dentale du transept sud, uneimmense page représentant la Descente du
Saint-Esprit sur les Apdtres. Mais,d’ailleurs fort mal éclairée, elle est encore
dans sa premiére maniere
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jonchait de’verdure les approches de la maison du
peintre. Le vieux Pompée Battori, président de
I’Académie de Saint-Luc, embrassant ’artiste fran-
cais, I'avait supplié de rester a Rome, ajoutant:
« Vous serez mon successeur. » Peu aprés, il mou-
rait en léguant a David sa palette et ses pinceaux,
Déja Drouais avait peint le célebre Marius a
Minturnes. Tout cela jetait bien dans 'ombre les
pales ceuvres d’Angelica et de I'inconnu Tischbein.
Pourtant Geethe mentionne a peine I’école fran-
caise. On dirait qu’il a passé sans la voir (1). ‘
Un silence aussi peu explicable est celui que
Geethe garde sur le Poussin, nommé une seule
fois, sans commentaires, a propos d’une visite ala
galerie Colonna. Cependant, par la pensée philo-
sophique, par l'intensité de l'expression, par la
disposition du sujet, Poussin, qui a cet égard
dépasse souvent Raphaél et se montre plus voisin
de l'antique, était pour attirer Geethe. Il n’est
pas a croire que l'infériorité de I'exécution, aussi
sommaire dans le Poussin qu’elle est forte dans
Raphaél, ait été pour quelque chose dans I'oubli
qu’il en a fait, puisque ce coté de I'art parait avoir

(1) 11 est cependant fait mention (28 aoit 17857} d’une visite a ’exposition
des travaux de I’Académie de France, et il dit plus loin (Soucenirs du
mois d’aoiit) que les Horaces de David, ayant fait pencher la balance du
coté des Frangais, Tischbein fut engagé par la(!) 4 entreprendre son
Hector appelant Pdris au combat en présence (’Héléne. A 1a date du 2a fé-
vrier 1788, il annonce la mort de Drouais, et fait de son Philoctéte cet
¢éloge banal : « Le tableau est biencongu, 'exceution digne d’éloges, mais
il n’est pas achevé.»
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été assez étranger 4 Gaethe. Peut-étre simplement
que ses amis, les artistes allemands, n’avaient
pas attiré son attention sur le Poussin.

¥ *

Ce qui répand sur le Voyage en Italie un tel flot
de joie, c’est encore moins ’enthousiasme pour les
chefs-d’ceuvre que « la puissante lumiére! »

Oh ! combien dans Rome je me sens joyeux ! Je pense au temps
ou, dans le fond du Nord, un jour blafard m’accueillait; ou I'obs-
curité du ciel et sa pesanteur descendaient sur mon front; ou
un monde sans forme et sans couleur entourait I'étre fatigué.
Retombant sur mon moi, plongé dans une silencieuse réverie,
j'observais les voies assombries de esprit inassouvi. (Elég. VIL.)

Et c’est encore un autre soleil, celui qui
réchauffe I'ame ! — Car 4 Rome Geethe aima, et
cet amour fut le plus doux et le plus joyeux. De
cet amour rien ne parait dans les lettres a ses
amis. Il était discret par nature, puis ces lettres,
comme jadis celles de M™ de Sévigné, étaient
destinées a étre lues partout un cercle; mais il a
répandu son ame dans ses E'légies romaines. Ce
qu’on n'ose pas dire on I'écrit ; ce qu'on n’ose pas
écrire, on le chante, et le plus dissimulé se con-
fesse volontiers la nuit, sous la lune silencieuse,
dans le calme bosquet des Muses.

Dans le commencement de son’ séjour, il écri-

36
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vait bien 4 son ancienne idole, M™ de Stein, que
son image I'accompagnait partout; mais pour se
sentir si complétement heureux loin d’elle, pour
ne songer a autre chose qu’a retarder I'heure du
retour, il fallait que sa passion fut singuliérement
raisonnable. Il avait méme eu le courage d’écrire
a M™ de Stein que « loin d'elle il I'aimait moins ».
Son cceur et ses sens se trouvaient donc libres
quand il rencontra I'héroine des E légies romaines.

Tant s’en faut qu'il s’agisse ici d'un amour
romantique a la Werther, d’'un amour a se dénouer
d’un coup de pistolet par désespoir de ne pouvoir
s'unir a I'objet désiré. Faustina, non plus, n’était
point : « Une noble duchesse — Du noble faubourg
Saint-Germain » de Rome. Elle était de condition
médiocre, de tempérament faible contre 'amour,
et Geethe est méme obligé de la rassurer sur la
crainte qu’elle éprouvait de ne point s’étre montrée
suffisamment rebelle:

Ne te laisse pas, bien-aimée, envahir par le regret de t'¢lre 2
moilivrée si vite. Crois-le, je n'ai pour toi aucune pensée outra-
geanté, aucune pensée vile. Variés sont les traits de 'amour. Cer-
tains éraflent seulement, et du poison qui s’insinue le cceur est
malade des années. Mais puissamment empennés, munis de dards
fraichement aiguisés sont les autres, qui pénétrent jusqu’aux
moelles et, soudain, embrasent le sang. Dans les Ages héroiques,
lorsque les dieux et les déesses se prenaient d’amour, le désir sui-
vait le regard ; et la jouissance, le désir. Crois-lu que la déesse de
Pamour ait réfléchi longtemps lorsquie, dans les bosquets de I'lda,
elle fut charmée par Anchise ? Etsila Lune et tardé de baiser le
beau Chasseur, la jalouse Aurore ne I'eat-elle pas promptement
éveillé?... ’
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Telle qu’elle fut, Geethe l'aima beaucoup, et
elle parait 'avoir beaucoup aimé. Aprés tout,
qu'importe qu'une femme ne soit pas tout ce
qu’elle aurait pu étre, si elle tient lieu de tout ce

qu’elle n-est pas?

Amour est le grand point : qu'importe la maitresse ?
Qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait I'ivresse !

Il ne faudrait pas croire cependant que ce fut ce
qu'a Paris on nomme « une fille ». Il semble
qu’elle était jeune veuve, avec un trés jeune
enfant, et qu’elle habitait avec une meére assez
« indulgente » et un pére plus sévére. « Car, vous
« autres filles, raconte-t-elle, vous demeurez tou-
« jours lestrompées,» disait mon pére,quoique ma
« mere prit la chose plus légerement.» (Elégie V1.
Mais un Mentor plus rigide était un oncle dont on
se cachait avec les plus grandes précautions. Cela
fournit a4 Geethe I'occasion d’une petite piece dont
le sujet eiit donné un théme ravissant a un poeéte -
de ’Anthologie :

— Pourquoi, bien-aimé, n’¢tre pas venu & la vigne (1) aujour-
d’hui ? Seule,comme je te I'avais promis, dans le haut je t'attendais.
— O toi, la meilleure, déja j'étais entré lorsque, par bonheur,
j'apercus, au milieu des treilles, I'oncle qui se trémoussait a s’en
fatiguer. —Oh! quelle méprise! C'est un épouvantail qui t'a chassé!
De vieux haillons et de roseaux, mon oncle et moi, ensemble
nous avions fabriqué ce fantéme. Avec zéle je I'avais aidé, 4 me

(1) On appelle vigne & Rome le petit jardin qu’on possédeen dehors des
murs pour aller s’y récréer, comme le Marseillais lui donne le nom de
cabanon, et le Nimois celui de mazet.
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nuire empressée. Maintenant du vieillard le désir est accompli. I
a fait fuir 'oiseau fripon, aussi bizn celui qui lui vole ses fruits
que celui qui lui vole sa nigce.

Cet amour, sans doute, comme dans une idylle
antique, avait sa grande part dans les sens; mais
comme dans une idylle antique aussi, il est relevé
par le caractére esthétique. Faustina était belle, de
cette beauté romaine oti tout est noble, ou les for-
mes, simples et grandes, se rapprochent de celles
dela statutaire antique, et ou la coloration géné-
rale du corps, simple et noble aussi, a quelque
chose de la fresque quiunifie et idéalise. Un intime
lien existe entre la satisfaction donnée au sens de
la vue et la plus haute délectation intellectuelle.
C’est un sculpteur, Guilldume, de qui est cette
phrase si profonde. C'est bien ce sentiment
qu’éprouve Geethe lorsqu'il s’écrie :

... Je vois les yeux célestes s’cuvrir de nouveau, ~— Oh ! non!
Demeurez fermés ! Laissez mon regatrd se reposer sur ces formes !
Demeurez fermés ! Vous me faites ivre et égaré. Vous m’arrachez
trop t6t 4 la calme jouissance de la pure contemplation. — Ces

formes, combien grandes! combien nobles ces membres dans
leurs conlours! Ariane dormait-elle aussi belle ? (Klég. XIT1.)

+
* ¥

Les Elégies romaines ont donc de la sensualité,
mais ce n’est pas celle de nos « naturalistes »
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modernes. Dans tout ce qu'’il écrit, Geethe a le sen-
timent du respect. Il peint sa joie ; il ne s’appe-
santit pas sur les détails matériels.Nos naturalistes
ont toujours soin de nous initier a toutes les
approches du« moment psychologique ».Ils décri-
vent savamment le menu des choses. Geethe aurait
eu horreur de ces procédés grossiers; de ces
manques de golt, car toute autre considération a
part, 'impudeur, comme l'impiété, est un manque
de gout. Il n’entre dans aucun détail équivoque.
— « Combien nous fumes heureux un jour!... c’est
4 vous, maintenant, 6 mes vers, de 'apprendre au
monde! » dit-il en épigraphe. Etla-dessus nous
révons plus que lorsque nous avons vu la maniére
dont les héroines de M. Paul Bourget et de M. de
Maupassant se dépouillent de leurs vétements.

Mon beau secret mainlenant m’est plus lourd 4 garder. Ah! si
facilement des lévres s’échappe la plénitude du cceur! A aucune
amie je n’oserais le confier; elle pourrait m’en gronder; & aucun
ami : I'ami avec lui peut-étre apporterait le danger. Pour dire
mes délices au bosquet ou au rocher sonore, je ne suis plus assez
jeune, pas assez solitaire, — A toi, hexameétre, 4 toi pentamétre,
que tout vous soit confié : et comment elle me réjouit le jour et
comment elle m'enchante la nuit! comment eclle, Techerchée de
tant d’amants, elle sait échapper aux embiiches audacieuses de
I'insolent, aussi bien qu’a celles dressées en secret par le perfide.
Avisée et charmante,a coté d’eux elle glisse et connait les chemins
ou le bien-aimé guette sa venue, et, ardent de désirs, la va rece-
voir. — Elle vient : retarde ton apparition, 6 Lune, afin que le
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" voisin ne puisse 'apercevoir ! Murmurez dans le feuillage, souflles
légers, afin que personne n'enter:de ses pas! — Et vous, croissez
et fleurissez, chansons aimées ! Bercez-vous dans I'haleine la plus
délicate de l'air tiede et caressant; et, indiscrets comme ces
roseaux, découvrez enfin aux Quirites le beau secret d’'un couple
heureux !

C’est par cet admirable passage, qu’on croirait
lire dans un poéte grec, que Geethe termine la
vingtieéme et derniére élégie.

Tout a une fin sous le soleil. Geethe quitta Rome
en avril 1788, et avec Rome ses belles amours.
Faustine ne le suivit point. 1l n’était point homme
a embarrasser sa vie. Et d’ailleurs a quoi cela ett-
ilservi? On a beau emmener I'amour, il s’en va
tout de méme. On peut supposer que Faustine est
pour quelque chose dans le passage énigmatique
suivant que Geethe écrit mélancoliquement 4 la

_ veille de son départ pour Rome :
4 .

Mon départ afflige au plus profond du coeur trois personnes.
Elles ne retrouveront jamais ce quelles ont en en moi; je les
quitte avec douleur. C’est & Rome que, pour la premidre fois,
je me suis trouvé moi-méme, j'ai été d’accord avec moi-méme,
heureux et sage; et c'est ainsi que m'ont connu et possédé, en
différents sens, ces trois personnes.

Qu'est-ce a dire? Geethe aurait-il donc eu trois
Faustine, de toutes trois tendrement aimé? Ces



GQTHE ET L'ITALIE 287

trois personnes 'ont connu et possédé, en ont
joui(genossen) en différents sens et adivers degrés.
Sans doute,pour deux ilnes’agissaitque deposses-
sion morale. Il avait failli se prendre d’une passion
grave pour une belle Milanaise, amenée par
Angelica dans une villégiaturé a Castel-Gandolfo.
Il y échappa par un concours de circonstances
trop longues arappeler ici.Mais ils avaient mutuel-
lement renoncé 'un a l'autre, et le récit de la der-
niere visite qu’il lui fit pour prendre congé ne
montre rien qui put justifier ce mot « d’affliction
profonde ». Il n’en est pas de méme assurément de
la pauvré Faustine. Ce dut étre un désespoir. Pour
les autres personnes, il s’agit sans doute d’amitiés

.dévouées et intimes, et de rien de plus. Geethe,
dans toutes ces liaisons, fut « heureux et sage ».
Il entend sans doute parla qu’il ne se laissa pas
entrainer 4 contracter des liens de nature a4 entra-
ver sa vie de grand homme.Il n’est point téméraire
de penser que la charmante Angelica fut une de
ces amitiés. Elle avait alors quarante-six ans.

Les E’légz'es romaines ne furent composées,
parait-il, que durant ’année qui suivit le départ
de Rome, et sur terre de Thuringe (1). Et méme,
s’il en faut croire le-savant M. Diehoff (2), « tandis
que 'esprit de Geethe s’arrétait sur Rome et sur
les choses belles et grandes dout il y avait joui, le

(1) Elles furent imprimées seulement en 1795.
(2) Geethe’s Leben, von Heinrich Diehoff, Stuttgart, 188;.
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présent lui offrait aussi ses dons charmeurs, et la
fantaisie ailée du poéte a tissé et noué ce passé et
ce présent dans une unité merveilleuse ». Ce n’est
point nous qui nous permettrons de contredire le
docte commentateur, encore bien que dans les
Elégies romaines on ne rencontre pas un seul trait
qui n’ait le caractére purement italien. Certes, on.
défierait bien Faustine d’étre Allemande! (1) Mais
peu importe, admettons I'opinion de M. Diehoftf,
il n’en reste pas moins que sans le séjour a Rome,
ces admirables élégies n’eussent pu étre écrites.
Sile dieu des arts plastiques ne révéla a Geethe
que la moitié de ses secrets, celuide 'amour et de
la beauté lui ouvrit tous ses trésors.

C’était le beau temps pour visiter I'ltalie que
celui de Geethe et du président de Brosses. Glest

(1) D’apres des critiques, 'héroine des Elégies romaines ne serait autre

' que Passez vulgaire Christiane Vulpius, que Geethe, peu aprés son retour
d’Italie, rencontra dans une promenade dans le pare, o elle lui offrit une
supplique pour son frére. Il habita bientot avec elle, puis en fit sa femme.
Que son souvenir se soit mélé aux Elégies, Geothe le donne & entendre. 11
était d’ailleurs d’un bon mari de présenter Faustine comme une fiction
sous laquelle se cachait Christiane; mais que Faustine n’ait pas existe,
c'est ce qui est inadmissible. 1l y a dans les Elégies une foule de traits
absolument inexplicables s'ils n'étaient pris sur la réalité, et qui ne
peuvent avoir aucune relation avec Christiane. 1l est difficile de se
figurer le poéte transformant en Vénus romaine la Thuringienne, qui
était petite, délicate de corps, avec des joues rondes, des lévres gonflées,

. un petit nez, des yeux rieurs et des cheveux qu’en France nous appelons
irrévérencieusement rouges. Un poéte fait d’'une maitresse plus quelie
n’est, mais non pas le contraire précisément de ce qu’elle est. D’ailleurs il
existe trois pieces de Geethe qui ont trait a Christiane. Ce sont les Plaintes
du matin, \a Visite et le lied : Trouvée. Elles sont dans une tonalité abso-
fument différente des E‘légies et, avouons-le, infiniment moins belles.
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alors que la vie y était douce et sereine. Alors on
se trouvait en présence d’un peuple d'une physio-
nomie unique. Ce peuple vif, bon, joyeux, toujours
en féte, vétu de costumes aux couleurs écla-
tantes, passant sa vie en plein air, insoucieux
du lendemain, tout & la joie de vivre, ce
peuple si en harmonie -avec son soleil et dont
Geethe nous a laissé de délicieuses peintures, ce
peuple n'estplus. Il a été remplacé par un peuple
inquiet, tourmenté, plongé dans la politique, mé-
content, et occupé non plus de faire sa vie heu-
reuse, mais de se ruiner en armements et de jouer
au besoin pour autrui le role de boute-feu. A
I’heure o nous écrivons ces lignes, un vent de
sagesse semble pourtant avoir soufflé sur I'ltalie.
Elle a donné congé au plus turbulent, au plus
vaniteux, au plus agité, au plus provocateur des
hommes d’Etat ou des agents d’'un homme d’Etat.
‘Puisse durer cette influence bienfaisante et puis-
sions-nous retrouver I'Italie charmeuse.que nous
avons connue! Mais, hélas! on ne peut oublier
qu’elle ne vit plus de sa vie propre. Il est pénible
de se figurer le génie inspirateur de Michel-Ange
et de Raphaél vétu en caporal et montant la garde
pour le compte d’'un Tudesque. Puis, dans la
transformation subie par I'Italie, bien des choses
ont disparu qui ne sauraient revivre. Elle a perdu
de sa physionomie non seulement matérielle, mais
morale; de sa personnalité particuliére. Rome
3
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n’est plus «qu'une ville cosmopolite, ou la belle
Faustine, la petite-niece des Quirites, la vivante
statue antique, ne serait plus qu’'une fille comme

onen trouve partout, et que Geethe ne prendrait
~ plusla peine d’aimer.

Féorier 18g1.



AU HASARD DE LA PENSEE

2™ SERIE

Je dois de la reconnaissance pour la maniére
dont les rares journaux et les quelques personnes
auxquels jai envoyé Au hasard de la pensée ont
accueilli I'ouvrage. _

I1a soulevé moins de critiques que je ne m’yserais
attendu, étant donné son caractére un peu trop
sincére, d’aucuns diraient brutal. Pourtant je
voudrais répondre a quelques observations,
faites d’ailleurs sur un ton de sympathie dont
J ai été touché. '

On m’a reproché d’avoir un peu malmené I'idée
de « Progres », c’est-a-dire la croyance au déve-
loppement constant de I'humanité.

Je n’ai point attaqué l'idée d’un progrés qui
‘peut se réaliser par 'observance des lois morales,
par lintelligence, par le travail ; mais ce que
je trouve moquable, c’est I'idée d'un progres
nécessaire, fatal, qui s’accomplit par la force
des choses, et oul les hommes n’ont qu’une part
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absolument inconsciente. En d’autres termes, un
progres ou la liberté humaine n’entre pour rien.

Ce que j'ai raillé, c’est cette proposition : Le
progrés sera ; 1l sera en dépit de tout. Je réponds :
Le progreés sera ou ne sera pas : cela dépend  des
hommes. Le progres n’est pas une fatalité, mais
une contingence. Du progrés constant de 'huma-
nité, personne n’en sait rien.

On ajoute que je n’ai que des paroles de mépris
pour la société moderne qui a réalisé tant de pro-
gres | — Il ‘faut s’éntendre. S’agit-il du progres
scientifique ? C’est incontestable. La raison d’ail-
leurs en est simple. Les découvertes scientifiques
de 'chaque génération sont chose acquise pour la
suivante, a laquelle elles servent de point de
départ pour d’autres recherches. Les découvertes
s’emmagasinent. A moins d’une société tellement
troublée qu’aucune sécurité n’y existe plus, que
I'homme ne songe plus a travailler, mais seule-
ment & vivre, comme cela s’est vu pendant la
Révolution, il ne peutyavoir d’arrét. Le progreés
scientifique doit toujours s’accroitre, jusqu’au
moment ot la limite des connaissances humaines
sera atteinte... car ces connaissances ont une
limite, comme tout le reste.

S’agit-il du progres en matiére d’art ? Il serait
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puéril d’affirmer ce progrées. Homére reste le plus
grand des poétes. Il en est de méme pour les
arts plastiques. Nos yeux modernes, notre sens
artistique moderne, au respect des yeux des
Grecs et de leur sens plastique, peut se comparer
aux yeux et au sens artistique du plus grossier
des Auvergnats, aurespect de ceux de nos plus.
-délicats artistes. Il ya, au Parthénon, des finesses
exigées par les yeux des Grecs et dont nous
sommes incapables de nous apercevoir.

S’agit-il du progrés social ? Ici encore il faut
s’entendre. Sans doute le bien-étre a augmenté.
C’est un réconfort assez vulgaire. Socrate était
moins bien nourri, moins bien logé, moins bien
vétu que le dernier de nos grévistes. Cependant
je préférerais étre Socrate sans compter que,
encore bien qu'il ignorat la joie des petits verres,
il était plus heureux que le gréviste.

Veut-on parler de progres dans la douceur des
mceurs ? Apres 93, aprés la guerre de 1870, aprés
la Commune, nous n’avons pas le droit d’étre
bien fiers. Je ne vois qu'un endroit parou la douceur
de nos. meeurs se soit accusée. Il s’agit du trai-
tement des criminels. Pour ceux-la seuls nous
réservons toutes nos mansuétudes.

Je mets a 'actif du progres 'abolition de l'es-
clavage. Il. est vrai que c’est’ceuvre du christia-
nisme, que les partisans du progrés voudraient
détruire. J'ajoute la pratique de la charité et les
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institutions de charité, mais les partisans de
ladoctrine du progres les considérent comme des
restes de barbarie chrétienne.

S’agit-il du progres politique ? L’histoire montre
au contraire qu’il y a constamment alternative de
progression et de régression. On passe de la Ii-
berté ala licence, de la licence a ’anarchie, de
I'anarchie au despotisme ; puis on recommence.
Cela ressemble au progrés comme un écureuil
‘dans sa cage. _

S’agit-il du progrés de la moralité publique?
Je suppose qu’ici il n'y a qu’a se taire.

Mais ce mot vague de progrés satisfait la vanité
humaine. Voila ce qui explique pourquoi I'idée est
si populaire.

On m’a aussi reproché de ne pas faire assez état
de la science, qui, pourtant, m’a-t-on justement
fait observer, vajusqu'a donner rendez-vous aux
cometes dans les champs de l'infini, et elles vien-
nent au rendez-vous ! Certes, c’est pour donner
une haute idée de I'esprit humain, et je m’age-
nouillerai toujours devant lui, mais a la condition
quil ne veuille savoir que ce qu’il peut savoir.

Les savants ne peuvent qu'une chose : décrire
les phénoménes et déterminer leur.ordre de suc-
cession. Cette tiche est immense déja. Au dela,
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tout leur échappe. Lorsqu’un savant veut me-
donner I'explication de ce qui est au dela des
phénomeénes, je ne puis m’empécher de rire de
cette prétention, quiest précisément tout ce qu'il
y a de plus antiscientifique au monde. Pourtant la
plupart d’entre eux ont cette vanité outrecuidante.
C’est ainsi que M. Nordau, avec une assurance
qui frise 'innocence, aécrit ceci : « La Science ne
peut parler d’un inconnaissable quelconque, car
cela présupposerait quelle est en état de limiter
_exactement les bornes du connaissable, ce qu’elle
ne peut... » Et il ajoute comme preuve : « L’hypo-
thése d’un inconnaissable implique en outre I’ad-
mission du fait qu’il y a quelque chose que nous
ne pouvons connaitre. » C’est plein de justesse;
I'inconnaissable implique I'inconnaissable. Le
grand philosophe La Palisse n’eit pas mieux dit.

Voici un singulier phénoméne: a ’heure présente
vous ne trouverez pas dans les pays civilisés un
seul philosophe matérialiste ; mais des savants,
vous en trouverez des foisons. Ils seraient pour-
tant bien empéchés d’expliquer seulement ce que
c’est que la matiére. « Seuls des hommes incom-
pétents, dit M. Fouillée, peuvent admettre le dog-
matisme matérialiste, et croire que des atomes
bruts, disposés d’une certaine maniére, comme
les diverses piéces d’'un moulin, arriveront a
penser. » . '

On a dit, dans un mot devenu célébre, que « la
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Science avait fait banqueroute ». C’est une grosse
erreur. La science n’a jamais fait banqueroute,
car elle n’a jamais promis d’expliquer l'inexpli-
cable. Cesont les savants, ou du moins une partie
d’entre eux, qui nous ont promis de nous donner
une nouvelle révélation, la révélation de la vérité.
O vanité humaine ! Mais ils n’ont pas pu payer
a D'échéance.

Pour protester contre labanqueroutedessavants,
on a organisé naguere un vaste banquet, offert 4
P'un des plus illustres d’entre eux. Un peu de cabo-
tinagene messied pas, méme ala science.L’étrange,
c’est qu'aucun de ceux qui y ont assisté ne.se soit
apercu qu’il faisait ceuvre, non de savant, mais
de sectaire. On comptait la nombre de savants:
M. Zola (!), M. Brisson (!!), M. Gustave-Marie-
Louis-Adolphe Hubbard, du barreau de Pon-
toise (!!!). Tous ont été convaincus qu’ils venaient
.rendre hofnmage dla Science, et non satisfaire des
passions de politiciens ou d’hommes de lettres.

O Science, que d'incongruités 'on commet en
ton nom !

Une des. choses qu'on s’est le plus accordé a
critiquer dans Au Hasard de la pensée, ¢’est, a-t-on
dit, « un certain désintéressement d’autrui qui
incline a U'indifférence ». Cette maxime a choqué :
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« 1l ne faut pas donner de conseils a ceux qui en
ont besoin; il ne faut pas faire de reproches a ceux
qui en méritent, et par-dessus tout, ne jamais dé-
montrer a quelqu’un qu’il a tort. De tous ces gens
vous vous faites autant d’ennemis... et vous ne les
corrigez pas. » Et l'on ajoute : « Et qu'importe ? si
I'on a cru bien faire, sil’on a pensé¢ étre utile a son
semblable ! mieux vaut se tromper, étre trompé,
que de boucler son ceeur, s’enfermer dans le
mutisme de 'indifférence ! »

~ Un autre critique, bien cordialement ami, me
reproche doucement « de paraitre parfois un peu
trop dédaigneux de Penseignement et du redresse-

"ment d’autrui ». Et il cite cette phrase: ’

« Un commis voyageur m’assure que Louis XIII
était le pére de HenriIV. En quoi cela me fait-il
tort ? Je le laisse dire. »

Puis il ajoute:

« Certes, cela ne vous fait pas tort, 6 philosophe !
Mais cela lui en fait, a lui, et votre aristocra-
tique indifférence, en présence des bévues et
des erreurs humaines, s’appellerait aisément de

Tégoisme. »
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Je suis désolé de me défendre, car on est toujours
un peu ridicule en se défendant; c’est pour cela
qu’il vaut mieux attaquer. Mais enfin mes aimables
critiques me permettront-ils deleur faire observer
que la plupart du temps celui qui donnedes con-
seils, celui qui fait des reproches, celui qui reléve
des bévues, est encore moins poussé par le désir
de rendre service que par le sentiment intime qu’il
a de sa supériorité sur celui qu'il reprend ? C’est la
un sentiment peut-étre naturel, mais qui touche
singulierement a I'égoisme. Combien le silence
n’est-il pas plus humble!

J'étais un jour dans l'atelier de M" Wagner,
avec l'excellent Duclaux, le trés habile peintre
d’dnimaux. M" ‘Wagner de lui demander un conseil
pour un tableau qu'elle peignait. « Parlezfran-
chement, ajouta-t-elle, les conseils font toujours
plaisir. — Oui, Mademoiselle, répartit Duclaux
avec son esprit accoutumé, a celui quiles donne ! »

*
P

Une autre fois, un peintre ami me convia a voir
un portrait en pied qu’il venait de terminer, me
priant de donner mon avis « en entiére franchise
eten ami ». Le tableau n’était point sans mérite,
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mais la figure étant placée en rase campagne, il y
avait sur le premier plan un buisson de chéne, d’un
vert émeraude, qui, outre qu'il n'était pas en juste
rapport de ton avec le reste, avait le tort grave de
trop attirer I'eeil au détriment du sujet principal.
~Apres mille éloges, qui dépassaient méme l'exacte
vérité, jexprimai bien timidement I'avis que le
ton de ce buisson pourrait étre éteint. Mon ami
répartit vivement :

« Le buisson est du ton qu"il faut, et 1l restera
tel quel. »

*
¥ ¥

Peut-étre bien que ce dont il faut le plus se
donner de garde, c’est de rectifier les bévues d’au-
trui, car outre que c’est faire acte de pédant, la
plus horrible des choses, c’est infliger une humi-
liation pénible, surtout si la chose s’est produite
en public. Toutce que 'on peut faire honnétement,
si 'on est en relations suffisamment intimes avec
l'auteur de la bévue, c’est dele prendre a part et
de le prévenir de son erreur. Et encore!...

Il y a un certain nombre d’années, un jeune
homme, d’ailleurs le plus aimable et le plus sym-
pathique des hommes et non sans talent, fit, dans
une réunion a laquelle j’assistais, la lecture d’un
mémoire, qu’il terminait par ce vers: ‘

La critique est aisée, mais 1’art est difficile.

qu’il attribuait d’ailleurs par erreur a Boileau.
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Personne, dans 'auditoire, ne s’apercut de I'er-
reur, et comme il se composait de techniciens, il
n’y a la rien d’extraordinaire. Je me gardai bien de
faire le pédant et le discourtois en relevant la faute,
mais, comme le mémoire devait étre imprimé, je
crus bonnement rendre scrvice al’auteur en le
prenant par le bras a la sortie et en lui disant que
le vers exact était:

La critique est aisée ct ’art cst difficile.

« Pas du tout, pas du tout, me dit-il, le vers
serait faux ! il y aurait un hiatus! »

Pour une fois que j'avais vonlu rendre service,
je n’avais pas réussi !

Je ne me souciais pas de :aire le savantasse et me
retirai avec ma courte honte.

Le mémoire a été imprimé avec le mais.

On voit qu’il y a toujours quelque horion a rece-
voir, lorsqu’on veut, comme don Quichotte, se faire
redresseur de torts. J'ai bien assez de redresser
les miens.

Une autre fois, dans un village, je visitais une
galerie de tableaux dont le propriétaire était tres
fier. Nous étions quelques personnes, accompa-
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gnées par un jeune homme de la famille, qui met-
tait une rare obligeance 4 remplir son role de
cicerone. Arrivé devant une peinture de 'école
_talienne, représentant une femme nue qui se poi-
gnarde : « Voila Lucréce Borgia, » dit le jeune
homme.

Aurais-je di le l'e'préndre et I'’humilier ? Je crois
avoir agi plus modestement en me taisant. Il sera
venu assez tot quelque commis-voyageur savant,
pour lui apprendre triomphalement que le tableau
représentait la Lucréce de Tarquin.

¥ ¥

Je livre Au hasard de la pensée a toutes les cri-
tiques, pourvu que I'on m’accorde trois choses : la
premiére, que la morale de ce livre n’est pas tout
a fait celle de tout .le monde; la deuxieme, que le
style n'est peut-étre pas celui de tout le monde; la
troisiéme, qu'il respire une horreur de tout ce qui
est bas et de tout ce qui est béte, que malheureuse-
ment ne partage pas tout le monde. '

1895.
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